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PRÉFACE 



Au moment où l'attention publique se 
reporte vers cette terre d' Afri<|ue qui est 
devenue, depuis bientôt trente ans, la rude 
et glorieuse école de notre ai^mée» les pages 
qu'on va lire semblent retrouver une sorte 
d'opportunité. 

Ce poëme pourrait se donner, d'ailleurs » 
comme nouveau. Bien que des lecteurs 
amis se souviennent , peut-être, d'en 
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4 PRÉFACE. 

avoir vu circuler de rares exemplaires à 

l'état d'esquisse, il n'en était pas moins de- 
meuré à peu près inédit. 
. Peu de mots suffiront ici pour en rap- 
peler l'origine. 

Dans les derniers mois de 1840, j'avais 
eu l'occasion de connaître à Marseille le 
colonel d'Illens. Il arrivait de Milianafa, 
dont il avait commandé la garnison pen- 
dant «m funeste blocus. 

Ce digne ofTicier, mon compatriote, vou- 
lut bien me raconter le doulouieux événe- 

* 

ment qui préoccupait alors tous les esprits. 
Il fit plus : il mit entre mes mains, avec 
une gracieuse obligeance , le journal ma* 
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nuscrit qu'il avait tenu lui-même à Milia- 
nah; et je me souviens encore de Témotion 
que .j'éprouvai en feuilletaiii, un soir, ces 
ps^es qui sentaient la poudre, ces pages 
d'une simplicité toute nulitaire , que le co- 
lonel avait tracées au jour le jour, au 
milieu des plus cruelles épreuves. 

Ce fut d'après ces notes mêmes que le 
po&ne fut écrit : modeste légende du simple 
soldat^ tracée bien au-dessous des grandes 
épopées. A défaut d'autre mérite , il avait 
celui d'une rigoureuse vérité historique. 
Comprenant qu'il est de certaines réalités 
devant lesquelles Timagination perd ses 
droits 5 je m'étais attaclié, avec un soin 

4, 
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6 PRÉPAGE. 

scrupuleux > k suivre d'aussi près que pos- 
sible le récit émouvant que j'avais sous les 
yeux* Si tel détail, tel chiffre, tel nom 
propre sei3abiaient un peu rebelles aux lois 
du vens, le devoir de l'auteur était de les 
y soumettre. 

Malheureusement, comme il arrive quelr 
quefois , Témotion même da poète avait été 
nuisible à l'œuvre» £lle tenait de rentrai- 
nemcnt avep lequel elle fut écrite , un carac- 
tère d'improvisation que Je dus m'efibrcer 
de faire disparaître, quand, plus tard, je 
la repris et voulus la rendre moins indigne 
du lecteur. 

Depuis lors, j'en avais presque enlière- 
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ment perdu le souvenir; et je ci*gis bien 
qu'elle ne serait pas sortie de son ombre 
si des voix amicales n'étaient venues me la 
remettre en mémoire. 

— Vous écrivîtes ces pages » m*ont- elles 
dit » comme un hommage à d'héroïques vic^ 
times. Pensez-^ vous avoir le droit de le 
leur retirer? Vous vîtes de nol^les soldats 
trahir leur émotion en retrouvant dans vos 
vers le souvenir de leurs souffiances; ce 
simple succès ne devrait-*il pas sufiirG à 
vous les rendre chers? 

Des considérations de ce genre étaient 
persuasives. Ce poème parait donc aujour- 
d'hui , à peu près comme un tableau qui 
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8 PR&PAGE. 

succéderait à une ébauche. Que si , malgré 
mes eilbrts, il garde encore bien des taches, 
le lecteur, je l'espère^ les couvrira de son 
indulgence habituelle. Puisse-t-il l asso- 
cier dans sa bienveillance à livre des 
Lab(mreur$ et Soldais dont il fait en quelque 
sorte partie* 

. J. A. 

Juillet ift57. 
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LES TRAVAUX 



1 

■ 

Sous le ciel aûicaui marLyre mililaire 1 
Douleurs qui méritiez les regards de la terre « 
Exploits inaperçus, silencieux trépas , 
Dans uu plus long oubli vous ue dormuez pas! 
La Gloire est une femme aux caprices injustes : 
Dans le volume ouvert sur ses genoux augustes, 



14 MiLIÀNAH. 

EUe écht mille fois le nom d'un conquérant, 
Heureux aventurier que le hasard fit grand ; 

Puis, de ces ieuiiies d*or si hautes et si larges, 

Elle ne daigne pas laisser même les marges 

Aux noms de ces soldats, liéros laJîorieux, 

Qui souifrirent longtemps et loin de tous les yeux ; 

Qui, de la discipline observateurs austères, 

Sanctiiiaient les camps « nomades* monastères. 

Et, dans la fleur des jours, sont morts obscurément. 

Léguant au monde ingrat quelque beau dévoùmeut. 

M 

Mats s*il advient alors qu'aux heures de sa veille 

Le puëtc, dont Toeil cherche toute merveille, 
Trouve, dans quelque pli de volume inconnu. 
D'un héroïque fait le récit humble et nu,. 
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CHANT PREMIER. 15 

Ck>ntre Toubli du sort en soi-même il s'indigne , 

De rhistoire modesle il déchiffre la ii^iie , 

Et, pour i'offrir au Temps , ce .vengeur souverain , 

Sur le bronze du vers il l'imprime au burin. 

Soldats à qui le ciel devrait une auréole , 

Martyrs dont la légende épuise la parole , 

Seuls, au sommet des laoïits , sous les feux de Tété , 

Captifs dans vos créneaux, vous avez supporté 

Des maux affreux, des maux dont Tfaistoire émouvante 

Semble une fiction qu un noir poète invente.; 

Mais qui pourtant sont bien ces réelles douleurs 

Que le sort fit pour nous, hommes nés dans les pleui> : 

La guerre aux mûns de fer, et la faim sans pâture , 

La fièvre , les fléaux d'une ardente nature. 
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£t le ravâge immense accompli par le feu. 
Et rimmense abandon des hommes et de Dieu ! 



La Franœ n'a connu qu'à travei^s mille doutes 
Cette chronique sombré et néfaste entre toutes. 
Aux plages qu'elle efdeure à peine d'un coup d'œU , 
Distraite , elle a laissé retomber ce grand deuil. ^ 
Mi^îs si peUf sous le ciel, que ma voix retentisse, 
Elle réparera cette longue injustice. 
Dans ce siècle bruyant , de vanités si gros , 
Que tout émeut, hormis le trépas des héros, 
Où de crédules pieui^ nous arrosons sans honte 
Tant de malheurs fictifs qu'un romander nous conte , 
Où l'art des Roscius est seul glorifié , 
Où Thersite applaudi voit Adiille oublié , 



CHANT PREMIER. 17 

Ma voix s*élèvera, forçant un auditoire 

Â recueiUii* ia rude el véridique hiâtoii*e ; 

Et nous nous souviendrons, une heure encor du moins. 

De ce vaste iiolucauste accompli t^uïs U'iuoiiis! 
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Sur les bords d'une plaine immense et fortunée. 

Et magnifique à voir au matin de l'année, 
Miiianah, la ville aux mauresques maisons, 
Plonge d'un haut sommet sa vue aux horizons. 
De son faite, elle semble, en sa iière attitude. 
Garder et commander toute la solitude. 
Au-dessus de ses loils, brille prutuiidéiuent 
L'inaltérable a^^ur de son cbaud firmament. 



CHANT PHËMlËa. 19 

A ses pied8, elle voit, en riches perspectives, 

Fleurir les champs, Jes bois de citrons et d'olives, 

£t, sous les rameaux verts, parure du rocher, 

Les cascades d'argent à grands flots s'épancher. 

Cité qu'uii ancien culte assigne à la prière, 

Plus d'un saint marabout lui légua sa poussière ; 

Gendre qui, déposée aux caveaux souterrains, 

Attire incessaniineat de pieux pèlerins. 

Le promeneur, perdu dans les roches voisines, 

Y tuuie à chaque pas d'historiques ruines; 

11 aime à vous compter, vieilles tours, vieux tombeaux, 

Ck>lonnes, murs croulants qui pendez en lambeaux. 

Du peupie-roi, jadis maiUe de cette terre, 

11 retrouve partout la trace militaire ; 

Et, s'asseyant le boii , voit, le front dans ses mains, 

£rrer autour de lui les ombres des Romains. 

m 

' i 
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20 IliLlANAH. 

L'un d'eux, qui fut, dit-on, le fils du grand Pompée, 
Repose ici — soldat couché sur «on épée. 
Est-ce bieu toi, Cnéus i ù lier et noble enGsint, 
Qui fléchis, à Munda, sous César triomphant I 
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Or, un jour, la cité que TArabe dit sainte, 

Et dont 1 houiicur des icmps a cuiibacré Tenceinte, 
Vit monter vers ses murs, de tètes hérissés, 
Les soldais de la France en bataillons pressés. 
Par un soleil de jum, sur l'abrupte montague 
lis gravissaient : brunis par plus d*une campagne, 
Lestes, la joie au fix)nt ; de périls et d'exploits 
Cœurs friands ; ~ dignes fils des ancêtres gaulois ! 
N'est-ce pas, compagnons? même en pays barbares, 
11 fait bon de marcher quand sonnent les tanfares; 
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n MIUANAH. 

Quand tmttent les tambours il est beau d'arriver, 

Et de voir sur les luonts la gloire se lever I 

Eu face de la lutte, alors, vaincus d'avance, 

« 

Les sombres Africains hâtèrent la vengeance. 
De leur propre ruine implacables auteurs, 
Us^semèrent partout brandons, féux destructeurs. 
Milianah périt, bruyamment consumée ; 
Eux, rapides fuyards, à travers la fumée 
1-ai tii^ent, ne laissant aux coiiquéraiits surpris 
Que Taffreux abandon d'une ville en débris. 
Nimporte ; dès ce jour, sur Tenceinte écroulée 
La bannière française appai^ut; et Valée, 
Chef austère, en ces murs noirs de feux si récents. 
De nos meilleurs soldats consigna treize cents. 



CHANT PEEMlËR. 

— a Mom garderez, dit-il à Tintrépide élite, 
Ces donjons qu*avec vous enfin la France habite. 
Rappelés à Blidah, vos compaguons et moi 
Notts TOUS disons adieu. Soldats en qui j*ai foi. 
Vivez ici; sachez, troupe forte et hardie, 
Reconstruire les murs détruits par Tincendie. 
Que faut-il pour bâtir maisons, tours et remparts? 
Des pierres? Vous avez cent décombres épars. 
À Tœuvre dès demain. — Si les tribus voisines 
Pour vous donner l'assaut gravissent les coliuies. 
Chassez-les; défendez, invincibles gardiens, 
Des sommets que la Finance a droit de du c siens. 
Â rheure des adieux, qui déjà nous sépare. 
Je ne sais quels dangers l'avenir vous prépare : 
Quels qu'ils soient, résistez; luttez jusques au jour 
Qui doit sur ces hauteurs finir votre séjour. 



Si MiLIANAH. 

♦ » 

Après les mois d'été doxit le lèu nous dévore. 
Quand Tarmée au désert pourra passer ^core, 
Envoyés par mes soins, de nouveaux défenseurs 
Viendront, qui dans ces murs seront vos successeurs. » 

Ainsi parle Valée^ et les compagnons d*annes 

Se hâtent d'échanger Tadieu grave et sans larmes. 
Cet adieu des soldats en face du péril. 
Où Tattendrissement garde un masque viril. 
Les uns, que. vers Blidah le maréchal ramène, 
Partent comme à regret pour un meilleur domaine ; 
Les autres, qu'envahit déjà risoiemeut, 
Demeurent, le coeur gros d'un lourd pressentiment. 
Prévoyant les douleurs qui suivront leur absence, 
Ceux-la disaient : u Adieu, vous qu'a choisis la chance I 
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CHANT PREMiEE. 25 

Quand sur vous niaiutencuit planera le daii^er. 
Nous lie seroas plus là, nous, pour le partager. » 
— <f Adieu, frères, adieu! disaient tout bas les autres ; 
Soumis à uos mandats sans envier les vôtres, 
Une dernière fois nous vous serrons la main. 
Souvenez- vous de nous qui serons seuls demain. ; 
Ah! quand vous reviendrez, colonnes souhaitées, 
\ isiici de nouveau ces roches écartées, 
Heureux ceux d'entre nous qui pourront vous revoir, 
Et qui, drapeaux en téte, iront vous reoevdr 1 n 

L'armée, au roulement du lamboLir qui résonne, 
Bientôt loin de la ville étendit sa colonne; 
Et, s*accoudant au mur, longtemps, le cœur en deuil. 
Les soldats qui restaient la suivirent de Tœil ; 

3 

p - 
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26 MiLIANAH. 

Des remparts aux confms de la poudreuse plaine, 
Ils virent s'allonger toute une immense chaîne^ 
Escadrons de chevaux, troupes de fantassins, 
Que suivaient les tribus en rapides essauns. 
Les vents, intmogés d'une oreille tendue, 
Leur jetèrent longtemps, à travers réteudue, 
Le bruit sourd des fusils qu'entre eux tiraient au loin 
Le grenadier de France et le soldat béduaai. 
Enfin, l'heure venue où Tépais crépuscule 
Envahit le déseitdont la ligne recule. 
Du haut de ses rochers la morne garnison 
Ne vit et n'entendit plus rien à rhorizon l 
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Déjà plus de viiigt nuits ont iait place à Taurore : 
Les jours scmt purs, les cœurs sont tranquilles encore. 
Les Arabes furtifs, des replis d'un ravin, 
Sui^ssent bien parfois; màis ce prélude est vain* 

■ 

Durant ces premiers temps de solitude heureuse, 
On relève des murs la ruine poudreuse ; 



« MILIANAH. 

Pour les procliains combats, pour le repos des nuits, 
Ou bâtit des remparts, on creuse des réduits. 
A guider les travaux un homme se signale : 
Vieux commandant, ligure austère et martiale, 
Qui des labeurs guerriers aux soins industrieux 
Sait clescendre au besoin ; — son nom est i'artai ieux. 
Sitôt que la diane a frappé son oreille, 
U est debout, excite^ encourage, conseille : 
— ATœuvre ! enfants, à l'œuvre! avançons aujourd'hui! 
£t, volontiers, en foule on travaille sous lui. 
Au maçon la truelle, au charpentier la hache. 
Suivant l'art qu'il apprit, chaque homme avait sa tâche : 
L*un, dans le four brûlant, faisait cuire le pain ; 
L'autre, habile à tailler le chêne et le sapin, 
Pour ces murs, qui semblaient hier inhabitables. 
Dut façonner des bancs et des lits et des tables. 

r 
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CHANT PREttlER. » 

Revenus avec joie à leurs premiers penchants. 

Ceux de qui le berceau fut placé daus les chauàps 
Iront, sur les coteaux dont la ville s'entoure, 
Creuser un sol docile au fer qui le laboure. 
Pour le temps pressenti des ingrats dénùments, 
En hftte, il faut semer de futurs aliments. 
Ils voudront même avoir dans leur enclos agreste 
Quelques fleurs des jardins, luxe aimable et modeste : 
La pervenche, Toeillet; et Dieu sait, chaque soir, 
Le plaisir d*y sarcler,, d'y verser l'arrosoir 1 
D'autres enfm, bergers portant la caiabine, 
Mèneront paître, aux flancs de la verte colline, 
Bœufs et moutons, bétail qu'on engraisse avee soin; 
Car du repas commun c'est le premier besoin. 
Dans les murs, hors des murs de la ruche de pierre, 
Ainsi tu fais mouvoir cette famille entière, 

3. 
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H MILIANAH. 

Travaill saus qui les cœurs languissent abattus; 
Guérisseur des ennuis et père des vertus 1 
Que du labeur des jours la trêve hebdomadaire 
Vienne à sonner^ i ardeur aussitôt se modère ; 
Du paisible dimanche observant les loisirs. 
Ils demandent aux arts de généreux plaisirs. 



De soldats étrangers aventureux mélange, 
Panni nos bataillons il est une phalange 
Qui réunit en elle, errants jouets du sort. 
Les honunes du Midi, les blonds enfants du Nord 
ABemands, Irlandais, proscrits de Htalie, 
Fugitiis de l'Espagne ; — un attrait les rallie, 
L*attrait du chant, Tamour de Vart mélodieux 
Doiil la iau^m divine est la même en tous lieux. 
Ceux-là, quand du dimanche a reparu la féte, 
Assis sur les créneaux dont ils boideiit le laite, 



n tflLIANAH. 

Des climats paternels redisent les diansons, 
Que les cuivres gueiTÎers soutiennent de leurs sons. 
La solitude heureuse apprend vos mélodies. 
Vous tous, maîtres fameux des œuvres applaudies, 
Gluck, Mozart, Meyerbeer, Hérold,-^groupe immortel! 
Et toi, cygne endormi depuis Guillaume TelU 
Harmonieux accords qui montent et descendent, 
Fleuve sonore et pur dont les ondes s'étendent! 
Quand se tais^t les chœurs, une voix du concert 
S'élève isolément, comme un arbre au désert. 
Et tour à tour, au vent de la haute montagne, 
Gelui*ci jette un air de sa vieille Allemagne, 
Héroïque ballade, ou cliampêtre Noël 
Qu'au village, le soir, disait le ménestrel; 
Un autre, avec amour, ténor de la Sicile, 
Entonne ces couplets lamiliers à son ile 
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CHANT PREHIEB. 

Que, dans les nuits d'été, module en son twteau 

].c pêcheur d A^rigente ou reiitaiil de iNoto. 

La France, à cas accords d'harmonie exotique, 
Souvent méte sa voix, belliqueuse ou rustique. 
Un des nôtres surtout, Biily, soldat lorrain, 
Enfant qui porte au cœur quelque tendre chagrin, 
Murmure voloiUiers, le soir, quand tout repose, 
Un chant pur entre tous; — Tamour est virtuose l 
Le plus rude gosier, par lui, devient savant ; 
C'est lui qui lait chanter Toiseau, Tarbre et le veut. 

« Sur les collines de Lorraine, 

Parmi les sapins et les Iioux, • 



84 MlUANAH. 

Est ime fllte éclose à peine, 

Une faneuse aux cheveux roux. 
Femmes du mont et de la plaine. 
Inclinez-vous! 



(( Aux prés, elle est vraiment superbe, 
Jouant des râteaux arden^ment. 
Nulle à son front ne met la gerbe 
D*im plus agile mouvem^t. 
Ne cachez pas, fleurs et hnns d*herbe, 
Ce iront cUarmaiit I 

(1 Compagnons qu'un beau zèle emporte, 

r t 

• Soldats^ ou cliaâseurs du chevreuil, 
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CHANT PREMIER* 

Voulez- VOUS, en voU'e àme forte, 
Ck)n8erver le calme et l'oifrueil? 

Si vous passez devant sa porte, 
Détournez l'œil. 

a Je Taperpus, un jour d'automne. 

Rentrant par le chemin désert. 
Son visage, au soir qui rayonne, 
BriUaitsous le frêne encor vert. 
C'est depuis lors, Dieu lui pardonne. 
Que j'ai souffert! 



« Ce mal, dont on pleure et qu'on aime 
Je l'ai jour et nuit combattu. 



86 MILtANAH. 

* 

Aux vents du cieU à Dieu lui-même, 
Las du ic dire, je l'ai tu. 
0 belle enfant, ce mal suprême. 
Le connais-tu? » 

■ 

Autour des doux chanteurs, Aniphions de l'armée. 
Se groupe sur les murs l'assistance cbarmée« 

La écho de l'Atlas, de niomcnls en moments, 
Képercul^ le bruit des applaudissements. 

Calmes, Tesprit bercé par les heures sereines. 
Ils vécurent ainsi de tranquilles semaines. 
Quaôdd rit le jour présent sachons nous y tenir. 
Le malheur est toujours assez prompt & venir!... 



VI 



Non loiii (le la iiiuiiia^ne où la ville est posée, 

Derrière les coteaux, dans la plaine arrosée 

Où les flots du Chéliff par l'Arabe sont bus , 

£st situé le camp, rendez -vous des tribus. 

Là, sous vingt noms divers, vivent les peuples Maures, 

Tous CCS fiers cavaliers, moins hommes que Centaures, 



88 MlLiANAH. 

Qui, de leur propre souche enfants insoucieux. 

Ont pour ieiu^s chevaux seuls des parchemins d'aïeux; 
Eiscarres, Bérebers, Mozabites, Arabes, 
Dont la voix au gosier prend toutes ses syllabes ; 
Uoiiunes au sang mêlé, d'ancêtres inconnus, 
On ne sait en quel temps ni de quel bord venus ; 
Tous CCS soldats aux yeux de tlaniaïc, à la peau sèche, 
Qui s'inclinent au nom que le mufti leur prêche, 
Qui, le chapelet d'ambre aux doigts, priant tout bas, 

* 

Dans le jeûne et la veille attendent les combats. 

Pêle-mêle, au milieu des chameaux et des ânes. 

Là, grouillent les maicliands venus en caravanes. 

Les trafiquants Hébreux qui, dans l'ombre accroupis. 

Vendent des talismans, des joyaux, des tapis. 

* 

Là, sont groupés enfin les pâtres sous les tentes; 

Ces Ijcrgers du désert qui, par des ma'urs constantes, 



CHANT PREMIER. 39 

Prolongent, d'âge en âge, à Tombre des palmiers, 
Les tableaux de la Bible et des siècles premierst 

Troupeaux, soldats, coursiers, loule ondoyante et noire! 
Au centre vit le chef, celui qui de sa gloire 
Occupe le désert de Tun à l 'autre bout, 
Abd-el-Kader, — front double, — émir et marabout* 
Homme mystérieux qu'enveloppe un prestige, 
De ses aïeux au ciel il fait monter la tige. 
Et, pour mieux accomplir ses terrestres desseins. 
Il se dit l'interprète et l'héritier des saints. 
C'est lui qui, des tribus préchant la délivrance. 
Souffle au soldat bédouin la liaine de la France, 
Lui qui devant nos lois se révolte, et ne sert 
Que l'âpre liberté, souveraine au déserti 
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A la loiï> (iuux apotrc et géuérdl larouciic, 
11 lue avec le glaive ou bénit ce qu*il touche. 
Quand il marche, on le suit; et quand, seul à Técart, 
11 dit : u Allez, je reste; » on s'incline et Ton part. 

U a dit^ cette nuit, à ses soldats servîtes : 
— « Allez, courez reprendre une des saintes villes ; 
Et de Milianali que par vous chaque mur 
Soit lavé dans le sang de son vainqueur impur. 
J'ai su de Mahomet, par mon saint piivilége. 
Qu'il réserve à nos coups ce peuple sacrilège. 
Sa colère aujourd'hui le dévoue à la mort. 
11 ne permettra pas que des hommes du Nord, 
Contempteurs d'une loi qui de sa bouche émane, 
Outragent plus longtemps la cité nmsuhnanc, 
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La vilie où sont les os de vos chers marabouts* 

Allez, courez, tiap^icz; il coiiil)al avec vous! n 

La luiig ai guttuml répond à sa parole. 
Vers le but indiqué soudain son peuple vole; 

Et, même avant le jour, éveillée en sursaut, 
La garnison s'apprête à soutenir l'assaut. 



VII 



A quels etforts, grand Dieu! n'est-elle pas réduite? 
Pour défendre Tenceinte à peine reconstruite, 
iSos soldats, accourus autour des officiers, 
N'auront que deux canons et que trois obusiers. 
N'importe; à Tennemi qui rugit la menace, 
Us sauront opposer un courage tenace ; 
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L'arme blanche, à défaut de caaoïiâ plus nombreux, 
Repoussera le choc des rangs brisi^s contre eux. 

Ils voiil : quel est le chef qui s't lance à leur UHc ? 
C'est d'iilens, cœur vaillant qu'aucun péril n'arrête. 
Valée à son départ, confiant en son nom. 
L'installa gouverneur en face du canon. 

Ah l pour lui, des combats l'aventureuse chance 

Est un jeu qu'il connut dès son adolescence. 

D'un foyer provençal, écolier qui s'enfuit. 

Il partît à seize ans, par la guerre séduit; 

Et, joyeux depuis lors, dans la mêlée en Ihunmes, 

S'enivra du danger, -pkùsir des fortes âmes. 

r 

i' 
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Hélas! combien de fois, dans les moments futurs. 
Sous ces mêmes donjons dont il défend les murs. 
Au milieu des uiourants étendus sur la paille, 
11 vous i^rettera, périls de la bataille ! 
Le destin va bientôt faire peser sur lui 
Des jours de deuil, des jours d'inexorable ennui. 
Alors que l'agonie aux langueurs fiméraires« 
Sans trêve, à ses cotés, consumera ses frères, - 
Lui, chargé de leur sort, et centre des douleurs, 
Avec ses propres maux souflrira tous les leurs! 

Aujourd'hui, sur la brèche où l'ennemi se porte, 
11 conduit ses soldats qu'en courant il exhoiite : 
« Alerte, compagnons! Vous dormiez sans souci; 
Chutiez rimprudent qui vous réveille ainsi. 



GHâNT premier 45 

L'aurore, au bord du ciel, montre sou gui visage ; 
Marchons à sa lumière. elle est d'heureux présage l » 

De la ville attaquée on défend le contour; 

0 

Au talus du rempart on combat tout le jour, 
Tout k jour, affrontant le danger qui Tanmie, 
Chacun iait son devoir eu soldat magnaïuaie ; 
Et les fils du désert, venus quatorze c^ts, 
Reculent à la nuit, étonnés, impuissants. 
Au eou de leurs chevaux Iftchés à toute réne, 
Ils emportent leurs morts enlevés de l'arène; 
Et, lançant en arrière un regard de vautour, 

Jettent à nos remparts le serment du retour. 

Étrangère aux fureurs de cette heure tragique , 
La terre, ce soir- là, souriait magnifique. 
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De rayons chauds et doux le désert s'empourprait ; 
Jkt l'astre, avec lenteur, dans sa gloire y renti'ait. 
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C'est bien ! la garnison a sauvé ses murailles : 
Mais la victoire, hélas! coûte des funérailles! 
Le long des paiiipets vaiilammeiii deiendus, 
Combien, morts et blessés, sont trouvés étendus ! 
Paniû CCS corps saignants dont la terre (;st couverte, 
On nomme Partarieux, — irréparable perte! 
Tandis que, pour défendre un bastion du nord, 
De ses chers grenadiers il dirigeait TeHort, 
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La balle d'uD Kabyle a traversé sa tete. 
H est tombé, le soir, au déclin de la féte, 
La face à rennemi* Sous un saule ébranché, 
i'ar de pieuses mains son cadavi^ est coucbé. 
Ainsi dort sur sa gerbe un fermier patrfarche. 
Les anciens compagnons dont il réi;;ldiL Id maa lie, 
En cercle autour de lui, Tœil mouillé, le front bas, 
Happellent ses vertus, ses travaux, ses combats. 

Avec les autres morts il descend dans la terre. 
On dédie à son ombre un adieu militaire. 
Sur ces rochers déserts, soJjre et modeste deuil! 
Le héros trépassé n'a pas même un cercueil ; 
Dans le lit où la mort veut qu'à jamais il dorme, 
11 plonge enveloppé de son vieil uniforme. 
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bur le bord du sillon refermé promptemeiit. 
Les tambours jettent seuls un dernier roulement. 
La poudre des fusils est muette à l'absoute ; 
La poudre! — aux ennemis on la réserve toute... 
Mais le donjon témoin du trépas glorieux 
Se nomme désormais ; Redoute Fartarieux. 

Soùs le soleil d'Afrique, en ta fosse lointaine, 

Tu dors loin de lu France, ù brave capitaine l 
Tu tombas, des premiers; affranchi du malheur : 

N'accuse pas le sort; — le tien fut le meilleur. 
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Dans les groupes épars déjà circule un doute, 
Un problème d'où sort le mot que Ton redoute : 
Le pain, les ailiiieuts, par t[ui la garnison 
Doit vivre tout l'été, sont- ils suffisants? — . Non ; 
Non, bii'ii avant le leinps où leur troupe isolée 
Compte sur les secours que leur promit Valée, 
La discite, à leur table arrivant sourdement, 
En aura dérobé la cbair et le iroment; 

S. 
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Us auront vu chez eux entrer, spectre livide, 

La famine qui rôde, ouvrant sa bouche vide. 

Et qui, Ils poings crispés, l'air hâve, Tœil éteint, 

Partout cherche une proie et jamais ne l'atteint. 

11 &ut donc, pour les temps de détresse future, 

il faut, dès aujourd'hui, peser la nourriture, 

Retrancher une part du pain quotidien, 

Se résigner au peu dans la crainte du rien. 

A l'heure où des soldats le festin se prépare. 

Le calcul inquiet prend sa balance avare. 

Et d'un fragment du pain, chaque jour moins pesant^ 

Pour sauver Tavenir amaigrit le présent. 

S'abreuvent- ils du moins à la coupe rougie ? 

La liqueur qui du sang ranime Ténei^ie, 



CHANT DElklÈME. 

Et dont les vétérans aiment iani la couleur, 
Jailiit-elle à ruisseaux pour noyer la douleur ? 
Un matin, sous les yeux du soldat qui se penche, 
Des tonneaux renversés un dernier vin s'épanche; 
Goutte à goutte, on reçoit l'épaisse lie ; — et puis, 
II reste pour breuvage, — il reste Teau des puits. 



11 



Le malheur bur leurs fronts a mis sa rude serre ; 
Chaque jour autour d*eux il accroît la misère. 
Il t'arrache à ton tour de leurs doigts indigents, 
Tabac, ombre du pain, si citer aux pauvres gens î 
liiisse-moi te nommer ici, fleur d'Amérique, 
0 plante dont la feuille — aliment chinicriiiue — 
Exhale par flocons ce nuage l^r 
Qui semble sur la vie un voile iiassager! 
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Funeste à quelques-uns, à beaucoup salutaire, 
Tu ne sors pas en vain du doux sein de la terre ; 
Ce n'est pas seulement pour bercer les loisirs 
Des heureux, des repus à bout de leurs plaisirs, 
Pour qu'un voluptueux, assoupi sur la soie, 
Dans ta molle vapeur connue eu un bain se noie. 
Dieu ne songeait pas même, ici-bas te jetant, 
A l'esprit fatigue qui pai- toi se détend, 
Au poëte, qui va poursuivant une image, 
Et la saisit parfois à travers ton nuage : 
Il préparait un don de ses bénignes niains 
Aux plus laborieux, aux plus sobres humains; 
A ceux qui, parmi nous, race au mal asservie, 
Ont la plus lourde part du fardeau de la vie; — 
Soldats ou matelots, résignés à leur sort ; 
Vivant, au jour le jour, à coté de la mort. 



5» MILIANAH. 

Pour charmer les ennuis dont leur eanière alionde, 
U leur fallait sans doute, à ces proscrits du monde. 
In endornieui' tidèie» une aaïuletle, un jeu : 
Herbe heureuse, tu fus ce doux présent de Dieu! 

Or, dans Milianah, les anciens de l'année, 

De recoins en recoins, cherchent la feuille aimée, 

Et, n*en retrouvant plus un vestige, un fragment, 

S'adossent au rempart silencieusejnent. 



III 




L'Arabe, cependant, de laj)laiue voisine 

Monte encor. Cette fois la torche de résine 

Pétille dans ses mains. Autour de la cité, 

il porte le ravage et la stérilité. 

Les faisceaux enflammés que brandit cette horde 

Volent dans l'an*. — Plusprompt qu' une merqui déhorde, 

Le feu gagne partout; et, jusque sous les murs. 

Dévaste les vergers, les jarduis déjà murs. 
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loLil meurt $ous le fléau qu attise uii vent d'orage ; 
Adieu les bois, la vigne 1 et le frais pâturage 

Où le pâtre guerrier» sa carabine en niaiii. 
Gardait un dernier bœuf, repas du lendemain. 

Accroupis sur les murs que Tincendie éclaire, 
Us rcgai^dent monter la flamme circulaire ; 
L'ardent soleil d'Afrique étincelant sur eux, 

Jls sont là, prisonniers dans un réseau de teux. 
Le fléau ne s'éteint sur le roc des coUines 
Qu'après avoir jonché rcspace de ruines. 
Mis en cendre vergers, blonds épis, pampres verts, 
Tous les trésors du sol à leur exil si chers. 
Unique allégement qu'ils eussent à leurs peines, 
Parfois, hier encor, sur de riantes plaines 



. y 1. ^ . y Google 



CHANT DEUXIÈME, 61 

Ils voyageaient de 1 aii autour de leur prison. 

Ils aimaient à le voir, ce paisible horizon : 

Les doux jai'diiis, soignés par eux dans les jours calmes, 

Bercés au moindre vent les hauts bouquets de palmes, 

£t, ie long du Chéliff, inclinés sur ses eaux, 

Les bois que fréquentait la tribu des oiseaux. 

Autour d'eux« maintenant, que la scène est changée! 

* 

C'est une solitude ingrate, ravagée. 

Que, du nord au midi, barrières du regard, 

Bornent deux vastes monts : TÂtlas et le Zaccar. 
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Seuls, livrûs à des maux que rien ne vient 5us]iendre, 

Des rc^ts du pays qui pourra les défeodre ? 

En eux, ce long supplice a déjà pénétré 

Qui visite l'entant du ciel natal sevré : 

De l'âme solitaii'e intime maladie, 

Klle épuiiie du corps la vigueur engourdie. 



CHA{^T DEUXIÈME C3 

Et, dans ses longs eiiiiui^, lail l'exilé pareil 
A l'arbre sans racine, à l'aigle sans soleil ! 

Oh ! sur cet âpre mont que le Zaccar domine, 

Sui* ces ingrats rochers, brûlants cunnne une mine, 

D'où Tœil n'aperçoit plus que débris alentour, 

Combien de souvenirs descendront chaque jour! 

A ces captifs, enfants de différents rivages, < 

Combien reparaîtront de diverses images, 

Songes doux et cruels, qui, d'un vol spacieux. 

Ainsi que des oiseaux, viendront de tous les deux I 

Au plus grand nombre, à ceux qu'entre nous Dieu lil naîtr 

Tu viendras, à chaque heure, en silence apparaître, 

0 France! beau pays, c)ue rêve encor plus beau 

L'exilé sans espoir qui descend au tombeau! 



64 MILIANAH. 

Et quand, pour l'adresser uii regard dans l'espace. 
Vers le nord qui les guide ils tourneront la lace, 
Ils verront le Zaccar sur leurs fronts suspendu, 
impénétrable voile entre eux et toi tendu. 
Allemagne, Tyrol, que pas un fils n'oublie ! 
Fière el sauvage Espagne, amoureuse Italie, 
Lieux aimés, bords chéris, tirmaments adorés, 
A tous ces malheureux vous vou8 dévoilerez ; 
Et là, de l'aube au soir, sur la terre ilétrie. 
Chacun murmurera le nom de sa patrie; 
Et tous, par la pensée embrassant l'univers, 
N'auront qu'un seul amour en des regrets divei'sl 

N'auront qu'un seul amour !-~Maiscet amour immense. 

Par qui dans notre vavuv tout autre amour eonnnence ; 
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L auiuur qui, miiuiiUmt jusqu au berceau lointain, 

De Tàme tout entière embrasse le destin ; 

L'amour qui fait revoir, à Uavers la di&Uuiœ, 

Tous les plus ehers tableaux de l'humaine existence : 

Le foyer maternel plein de chastes douceurs. 

Le vieux père, Taïeule en cheveux blancs, les sœurs; 

L'église ob Ton reçut, docile néophyte, 

Ces premières leçons que tout enfant rt'cite ; 

L^école villageoise et les jeux sous Tonneau; 

Le dimanche, qui prie et qui danse au hameau; 

1^ vendange, les blés, et, sous le toit des granges. 

Les filles du pays blondes comme les anges* 

£t, panni ces iteaulcs que Ton cherchait ie soir^ 

Une surtout, — enfant qu'on aimait tant à voir* 

Â qui Ton murmura, d'une voix indécise, 

Ce premier vœu d'amour par qui l'âme est promise; 

6. 
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Et que Ton vit s<jurii'e et que Ton vit pleurer, 

Et que jamais le cœur n*a cessé d'adorer. 

Dans l'exil, maiiittiiuiit, qui nous parlera d'elle? 

Nous garde- 1- elle encore un souvenir iidèle? 

Ou, livrant à l'oubli nos vœux et son serment, 

Se penche- 1- elle lieureuseaux bras d'un autre amant? 

Si, du moins, du pays venait quelque message ; 

Si riiirondclle au ciel, si la brise au passage, 
Dans un murmure ami, leur disaient, un matin. 
Ce que tant d'êtres chers font sur le bord lointain ! 
Jamais 1 — Pas une voix du lieu qui les vit naître ; 
Un journal, un écho, — chez eux rien ne pénètre ; 
Et le vent qui se lève au firmament couvert 
Est le simoun, le vent qui souffle du désert. 
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H souille! — Quand du sud reuail, soiidnvel fanau lie» 
Ce vent que le Ténare exhale de sa bouche. 
Malheur et désespoir ! Sur tout ce qu*il atteint 
La mort plane; tout tuit ou défaille et s'éleint. 
Un air pesant, chargé d'arène et de bitume, 
Obscurcit I horizoïi; — la plaine ondule et fume. 
Du ciel, qui disparait, de sables tout rayé. 
Tombe un jour jaune et foux dont l'œil est efirayé. 
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L'Aralje en vain demande un asile à l'espace ; 
II court, de son burnous enveloppant sa &ce. 
Les palmiers les plus verts, prompts à se dessécher, 
Pétillent, comme un tronc qui s'allume au bûcher; 
i^s chameaux, épuisés de leurs maixhes suprêmes, 
Retombent à genoux ; les grands lions eux-mêmes. 
Les lions accroupis, vaincus, l'ardeur aux ilancs, 
S'indignent du Aéau qui les tient pantelants. 
Il souffle jour et nuit ; dans l'étendue immense, 
S'il faiblit ua instant, plus fort il recommence. 
Béants, la gorge aride, étouffés, oppressés, 
i\os soldats, Tœil au ciel, disent ; Assez ! assez ! 
Il souffle, il souffle encor : étemel, implacable, 
11 tombe sur la ville et la brûle et Taccable; 
Et, ni caveau profond, ni toit aérien, 
Aucun aliii pour eux, pas un refuge, — rien! 
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Germe qui longtemps couve, enfm sous la tourmente 

Une peste inconnue au milieu d'eux fmnente : 

Un mal sans nom. — Fécond en supplices nouveaux, 

D'abord, cercle de fer, il étreint les cerveaux ; 

La fièvre qui survient ne quitte plus Tartère. 

Elle allume une soif que rien ne désaltère; 
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« 

Elle emplit de ses feux la goi^e et les poumons, 
Que brûle en même temps Tair ardent de ces monts. 
Les plus fières vigueurs, promptement consumées, 
b éteignent; sur les chairs arides, entlaimnces, 
L'ulcère étend ses bords livides et cuisants. 
Les plus huppés sont ceux qu'ornait la lleur des ans. 
L'œil caverneux^ le front serré de bandelettes, 
Hftves, exténués, moins bommes que squelettes, 
Qui vous reconnaîtrait, eniànts de nos hameaux, 
Que vos mères, un jour, virent partir si beaux? 

Chaque journée accroît le nombre des malades. 

Il est un éditice environné d'arcades, 

Une mosquée, aux murs de porphyre sculpté.. 

L*Arabe, incendiant les toits de la cité, 
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heculu devant elle et détourna la turclie. 

Jadis le pèlerin, les pieds nus dès le porche, 

Dans Fombre de la nef s'a^eiiouiilaii |ji uail, 

£t, trois fois, y tournait le front vers Torient. 

Transformant son emploi, cette enceinte arrondie 

S ouvre aux soldats atteints de Tàpre maladie. 

Cest là qu*en arrivant ils cherchent tes secours, 

Art qui refais la vie et prolonges sua cours I 

Mais à leurs maux, grand Dieu 1 dans l'indigente salle* 

Quel secours peut offrir la Iroupc médicale ? 

Ni breuvage attiédi, ni baumes onctueux. 

Le vide et l'abandon s'étalent devant eux : 

Des piliers froids et nus, de ténébreux portiques, 

Des murs bariolés de sentences mystiques. 

Le malade en vain clierciie une couche, un grabat i 

Sur le pavé, de marbre il chancelle et s*abat. 
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« 

Y bnguit quelques jours, le front dans la poussière, 

Voit passer, i^pa^ser, la lugubre civière; 
A son tour il expire, et s'en va tristemaat, 

Cadavre enseveli sans même un vêlement 1 

Céièiji'e aux aienU)urs, cette antique mosquée 
Jadis pour un funèbre usage était marquée : 
Des marabouts défunts on y portait les os. 
Leur dépouille longtemps y trouva le repos. 
Mais depuis qu'introduite au sombre sanctuaire 
La guerre en a disjoint le pavé mortuaire, 
La dalle des tombeaux s'est fendue, et souvent 
Un squelette rongé sort du terrain mouvant. 
-Les os jonchent partout la terre sépulcrale. 
Ainsi, le malheureux qui louche au dernier raie 
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Attend la moit, couché sur des restes huuiams, 
Que« pa;* un dernier geste, il écarie des mains. 
Aux lueurs du flambeau qui veille sur b fime, 
il contemple, la nuit, de sa tixe paupière, 
Ces pâles ossements, débris d'anciens trépas, 
Compai^iioiis de chevet (ju'il ue soupçonnait {)as. 

» ■ 

Obi sur. ces noii*s feuillets, quel regard pourra lire . 
Le récit des horreurs qu'enfante le délire ; 
Fantômes apparus, qu'au mouieiit d'expirer . 
Devant son œil terni le mourant voit errer ! 

Lol iace déjà froide et les ciiuirs violettes, 
Leâ uns,, touchant du doigt le débris des squelettes. 
D'une vague pensée adressent les laiiibeaux 
A ces aifreux voisins échappés des tombeaux. 

7 
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Ils rêvent qu'avec eux, en un voyage sombre, 
lis expiomit déjà le gouilie où i àme i>ouiijre, 
Le pays sans soleil, où, sous un ciel couvert, 
Passent des vibioiis que colore un jour vert. 
Us écoutent monter des infernales grèves 

r 

» • • 

Ces cris d'un autre monde, épouvante <]es rêves; 
Et, de leur propre voix qui jaillit par ettorts. 
Semblent balbutier Tidiome des morts. 

D'auti'cs, halludnés par la toile agonie, 

Sont la dupe d'un songe éU^ange d'ironie : 

Le corps, dans chaque nerf, par la fièvre excité, 

Us sortent de rhOsSpicc, — à travers la cité 

Se l^inent; — s'atrétant à quelque seuil antique, 

Us pensent revenir à leur toit domestique; 
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Us Irappent sur la porte : — 0 chers parents ! c'est nous l 
Ouvrez eh hâte , ouvrez; uous revenons vers vousl — 
lis disent, et la porte, à leurs coups ébranl«5e, 
Fait mugir d*un bruit sourd la maison dépeuplée, 
£t des foyers, où dort un silence proiond. 
Insensible et moqueur, le seul écho répond ! 
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Âu milieu des mourants dont la terre est jonchée, 
Épis ou flenhs, moisson péle-méle fauchée, 

Étaient de ces enfants, nés dans un monde heureux, 

m 

Que les élus du sort un jour virent entre eux; 
Frêles adolescents dont la molle existence 
N'avait jamais coimu le amlheur qu'à distance, 
Et qui, maintenant, pris dans sa brutale main, 

Expiant, sans lutter, du soir au lendemain. 
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On a su qu'au moment où, râlant sur la pierre, 

L'un d'eux sentait la mort lui vitrer la paupière. 

Opulente et folâtre, une féte éclatait 

Dans le lointain château que sa race habitait. 

Sa sœur, sa blanche sœur, que Thymen revendique, 

Accueillait un époux de iaïuille héraldique, 

£t ie mdieux haï, au son des instruments, 

T^duj^ait à la nuit le bonheur des amants ! 

0 festin! quand la sœui% vierge que l'heure presse, 

Allait du Ut d'amour comiaitre enfin Tivresse', 

Le frère s'approchait du secret inconnu 

m 

Que sur son lit ten^eux trouve un cadavre nul 



« 

7. 
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"I 

i 

Cependant la Htié, compagne vigilante, * •a \ 

Assiste les fiévreux sur leur couche brûlante. 
Ceux à qui des douleurs fut confié le soin, 

m 

Soutiens dont Tagonie, hélas! a tant besoin, 
Sont là, d'une parole encourageant leurs frères. 
Dans leur disette higrate» aux symptômes contraires 
A défaut d'autre miel ils prodiguent l'amour. 
Au chevet des grabats ils veillent nuit et jour ; 
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Lorsque, frappés du iiidi, tuiieï»le, à qui U? touche, 
Eux-mêmes des souffrants partageront la couche, 
Des soldats à leur tour se feront infirmiers, 
Leurs chefs même, oublièux de tous grades premiers. 
- Secourable Nicqueux, on te vit à leur téte! 
Soins adroits, zèle actil, tendresse toujours prête ; 
Que de fois les mourants, d'un regard, t'ont souri ! 
Même louange est due au pieux Ferrari. 
L'homme dur au combat, iliomme qui frappe et tue, 
S*empresse à Consoler, à guérir s*évertue. 
Par lui, sainte amitié, tu verses tes douceurs 
Aux malades privés des mères et des sœurs 1 
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£ii vain s'épuisent Tari et lâ pitié propice. 
Que peuventtoiisleur8soiiis7—Ah!danscerude hospice. 
Plus d'un mourant, surpris dans la candcui* des jours, 
Peut-être a souhaité tout bas d'autres secours; 
i lus d un, les bras pendants sur le sol mortuaire. 
Dans la vieille mosquée, mdigne sanctuaire, 
S*est souvenu sans doute, au passage fatal, 
D'une église lointaine et d'un culte natal* 
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Dans ces confus tableaux qu'évoque l'agonie, , 

Il crut revoir, au loin» la chapelle bénie 

Où du haptéme saint son front reçut H don. 

Le prêtre, qui transmet le céleste pardon, 

L huaibie autel, devant qui, de sa bouciie enfantine, 

Le dimanche, il chantait une prose latine; 

Et ce doux cimetière où, voisins du saint iit'U, 

Ses ancêtres couchés dorment sous l'œil de Uieu ! 

Alors, il tut saisi d une douleur anière : 

11 te redemanda^ vieux culte de sa mère ! 

Et tu ne pus répondre, et tu ne pus, hélas ! 

Lui promettre le ciel par la voix de tes glas 1 

Prêtre du régiment, vénérable figui^. 

Aux jours passés, alors que la foi brillait pure, 

/ 
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Aimé des bataillons que bénissait ta main, 
De l'armée aux combats tu suivais le chemin. 
Partout rhomme du Christ se mêle aux vieilles guerres. 
Ce n'étaient pourtant pas des combattants vulgaires, 
Ccb Bayard, ces Clisson ; — ni vous, parmi nos l'ois, 
0 neuvième Louis, mort en baisant la croix! 
Mais dans ce siècle ingrat, qui voioatiers s en mille, 
Plus de consolateur sur nos champs de bataille; 
Nos tils voiiL à lu mort, conduits comme un troupeau . 
tiélas! où Dieu n'est plus, qu'est-ce que le drapeau? 

Us meurent donc, là-haut, dans l'horrible mosquée, 

Sans eau sainte, sans Imiie et sans croix invoquée. 
Dans toute sa laideur la mort frappe leurs yeux. 
On vit pourtant, on vit, ô souvenir pieux ! 
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Un vieux soldat, venu d'Érin la catholi(|iu% 
Tirer de sa besace une chère relique, 
Saint joyau conservé sous un mince velours, 
Et qu'une Bible usée accompagnait toujours; 
11 prit Tobjet sauveur, il prit le divin livre. 
Et, debout près de ceux a Id loiulie Dieu livre. 
Le soldat irlandais, phunt soir «t' matin, 
PsalmoJia les chants du volume latin. 
Pasteur improvisé par ton cœur simple et tendre, 

* 

Sois béni! — Sois béni, vieillard qui sus comprends ' 

Que, de notre néant quand on touche au milieu, 
Quand tout manque ici-bas, il reste encore Dieu! 
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Les jouib ]ju6sent, Ic&jnaux avec eii^ s'accumuleiil, 
intolérables maux» qui rongent et qui brûlent, 
Et ne laissent pas même à ces âmes en deuil 
L*espoir des uaulragés oubliés sur récueil. 

Ceux qui, moins épuisés par la fièvre subtile, 

m 

\ 

i^ouvaient, debout encor, se traîner pai' la ville, 
Sur un mur, sur un pan de roclie, allaient s'asseoir. 
Là, groupes isolés, jusqu'au rappel du soir 
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Us restaient, sans parole, iiiiaiobilcs, iiiortcb, 
Fïxmi un œil éteiut sur les plaines désertes. 
D'un iaiplacâble ciel explorant le contour. — 
Ils voyaient dans Tazur le corbeau, le vauluui*, 
Oursnt des jours entiers, tournoyer sur leurs têtes. 
Du Zaccai*, de l'Atlas, des plus lointaines crêtes. 
Ayant senti la {uroie à des signes certains. 
Ces hôtes de la mort aiu-ivaient au\ tbstins. 

» 

lin soir, le colonel, dont la téte qui penche 
De brune qu'elle fut est déjà toute. J>lanche, 

Rêvait des n^x présents et des futurs daiigcrs : 
Sa porte s'ouvre, il voit entrer deux étrangers, ' 
Couple que des remparts lui présente lu garde. 
D'un méliant coup d'œil, surpris il les i^arde : 
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De TArabe tous deux portent le burnous blanc ; 

L'un d'eux est une femme ; elle approche en Ireniblant ; 

Dans ses l)eau\ yeux, baignés d'une langueur profonde, 

firille ce moite éclair qui semble un feu sous l'onde. 

Son front, où la jeunesse est danb ba fleur encor. 

Des soleils du désert porte le hàle d'or. 

Qu'est-clle ? Todalisque au harem réservée ? 

Ou la houri du ciel par rurient rêvée? — 

Elle marche, le corps incliné vers celui 

Dont furent éprouvés la tendresse et l appui; 

Aux pieds du gouverneur ils tombent, et leur bouche 

Sollicite la vie avec l'accent qui touche. . ^ 

— Il faut pourlant, il faut, avant de l'obtenir, 
Qu'ils disent quel motif ici les fait venir ; 
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Et malheur sur tous deux si i*interrogatoire 
D*ui) mensonge caché soupçonne leur histoire. 
Si leur bi>uche est sincère, ils peuvent espérer 
L'appui que doit la France à qui vient l'impiurer. 
Ainsi parle d'Illens. 

Aussitôt le jeune' homme : 
u C'est Alxiallah, dit-il, qu'au désert on nie nomme, 
Mais le vrai nom, donné par un père béni. 
Je vous le dis à vous : Gi^coiuo Martini. 
Ce nom, vous le voyez, décèle ma naissance ; 
Je suis Italien, mais je chéris la France. 
Je ne dois point contei* quels incidents divers 
Du doux Piémont natal ni'ont conduit aux déserts; 
Là, non luia de Biidali, chez un Français, mou uiaitrc, 
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Je vécus un éié^ quand un jour, menant paître 
Les taureaux de la ferme élevés par mes soins, 

Je fus pis, emmené par de hardis iiédouins. 
Auprès d'Abd-el-Kader, chef ile la solitude. 
J'ai porté bien des mois le joug de servitude... 
Esclave, je lavais le crin de ses chevaux. 
Et j'aurais pu longtemps supporter ces travaux : 
J 'avais rencontré là, dans l iieuieuse vallée. 

Au milieu des Jardins, une beauté voilée, 

s 

Fille de ces tribus, dont les attraits charmants 
Pour moi d'un rude exil en<shantaieut les nGtoments. 
Tout à coup, l'autre jour, le chef du camp bari>are 
Me dit : Pour les Français un assaut se prépai e ; 
Toi, soldat aujourA*hui, tu vas marcher contre eux, 
A moins qu*ici la mort n*entre mieux dans tes vœux. — 
Mon cijeur s'est iiidigiàé de cet oixlre farouche; 
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J'ai fui; nous avons fui, car l'ange de ma couche. 

Celle qui me soutient d'une tendre pitié, 

A de mon avenir demandé la moilié* 

Je ne vous dirai pas sous quels périls sans nombre. 

Le jour, en plein soleil, la nuit, errant dans l'onibr 

Nous avons du désert traversé les ravins; 

Enfin, nous arrivons, grâce aux bienfaits divins I » 

C'est -ainsi qu'il parla d'une voix haletante; 
£t, tandis que chacun se taisait dans l'attente^ 
La fille du désert aux yeux profonds et doux, 
Lasse d'un tel trajet, tombait sur ses genoux. 



' 8. 



XI 

* 



Au couple suppliant qui des tribus s^exile. 

Ému, le gouverneui' fait ouvrir un asile. 
11 ordonne pourtant que, sans cesse attentifs. 
Des gardiens soient placés près des deux fugitifs* 
Mais Giacomo détruit un soupçon qui Toutrage ; 
11 se mêle aux travaux, expert à chaque ouvrage; 
Il veille dans l'hospice au chevet des mourants. 
Il combat au rempart, toujours aux premiers rangs. 
Autour de lui bientôt l'amitié suit Testime, 
Lui-même, d'un lien chaque jour plus intime, 
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11 s*attache à d iliens, diet au coeur paternel. 
A son foyer, un soir, il entre : 

« Colonel, 

Des maux de vos soldats chaque heure accroît lenombre; 

Le désespoir sur eux, de jour eu jour plus sombre, 
S*étend comme un finceul^. En cette épaisse nuit, 
11 est pourtant encore un iayon qui vous luit ! 
Des lieux voisins, avant ma libacié perdue, 
J'ai^ voyi^eur fréquent, exploré Tétendue ; 
Et j'ai su retenir la langue qu'au désert 
Parlent entre eux Rigas et Beni-Menas$er. 

■ 

Voulez-vous vers Blidali que je tente un passage, 
Au maréchal français portant en un message 

Le récit des douleurs qui sévissent ici? 
Parfois aux malheureux Taudace a réussi... 
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♦ 

Ûhl ne soupçonnez pas quelque noir strâtagème: 

♦ 

Je laisse parmi vous cette femme que j*aime* 

Si vous êtes trahis par moi, ^ar son amant, 
Elle est là, vengez-vous, inventez un tourment; 
Mon cœur, mis à vos pieds, reste' ei) voti% puissance. 

V 

Mais si le destin seul trahit notre espérance, 

Si l'Arabe inquiet, dont vou^ savez les moeurs, 

Me soupçonne et m*atteint, — en un mot, si je meurs ; 

Sachez vous souvenir d'un serviteur lidèlé 

Qui succomba pour vous — et qui mourut loin d'elle ; 

Loin d'elle qu'au départ J'abandonne en ce lieu 

A votre loyauté, dont le témoin est Dieu ! » 

A ce noble discours, d'IUens tressaille, admire; 

Sur l'heure, au maiéchal il se hâte d'écrire. 
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Giftoomo cependant, pour aider le hasard. 

Reprend Tliabil premier qui gisait à l'écart. 
D'une allure connue imitateur habile, 
il revêt le burnous et Taspect du Kabyle; 
Puis, serrant cette ietlie où l'écrivain prudent 
Traça des mots que seul déchiffre un confident, 
11 part; le colonel jusqu au rempart l'escoiie. 
Eux seuls doivent savoir quel message il emporte. 

m 

Comme le soir tombait dans l'espace embruni, 
û'lUens vit s'éloigner l'agile Martini* 

Ûhl va, noble courrier qui fuis dans la campagne! 
Qu'un ange du Seigneur te voile et t'accompagne. 
Et puisses- tu bientôt, i*epassaiit le désert, 
Nous rapporter Tespou*, — comme le rameau vert 
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Des cimes de VAUas où l'aigle fait son aire. 
Lu bruit a retenti : c'est la voix du tonnerre ; 
Il gi^oiide à rhorizon, et l'éclair incessant 
Rougit rimmensité d'une teinte de sang. 
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C'est la nuit. L'ouia^iui s*élève dans l'espace, 
Cet ouragâu d'Airique, au souffle ardent, rapace. 
Qui va ionchant le sol de ses destructions, 

■ 

Qui rugit au désert plus haut que les lions. 
Il arrive, il grandit, infernal phénomène, 

11 s^empare des deux coimue île son domaine; 
il éclate : la terrs, immobile un moment. 

Se tait, d horreur saisie et de recueillement. 

M 

A ce flracas du ciel dont s'aifaissent les voûtes, 

* 

Les plaintes du désert bientôt répondent toutes : 

Échos des antres sourds, pleuis du torrent qui fuit, - 

Rauques gémissements des monstres de la nuit. 

Des palmiers éperdus rumeur toujours croissanle. 

Après le feu, la grêle, averse bondissante. 

De grains pétrifiés flagelle les sillons; 

Et la trombe au tlanc ooir y passe en tourbillons 

* 
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Un sinistre génie est dans cette tempéle, 

Car sur Milianah voici qu'elle s'arrête. 

Au comble de leurs maux, beij^uuur, ces malheureux 

N'ont-ils donc plus qu'à voir le ciel crouler sur eux 
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Ils sont là, réunis dans la ville déserte : 

De fiévreux, de luouiants, la poussière est couverte. 
Ceux qui, debout encor, veillent à leurs côtés, 
Ressentent de la faim toutes les cruautés. 
La foudre, par instants, rase leur forteresse ; 
Sur la haute esplanade, un signe de détresse, 
Un reste d'étendard que te vent fouette et movd. 
Comme un lambeau vivant, se déchire et se tord. 
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Ils écoutent, par gi\iu|>e, inclinés en silence, 
Ces clauieurs» ces sanglots, que la tempête lance. 
Cette foudre et ces vents qui, roulant en éclats. 
De leur .demièi^ nuit seiublent sonner le glas. 
Sinistre obsicurité, profondeurs solennelles!... 
Au rempart désolé, de rares sentinelles 
A peine errent encw, — malades aux pieds lents, 
A leur poste de nuit fantômes vij^ilanls. 
De ces derniers gardiens pour augmenter le nombre, 
A Fanglc des créneaux des chiens guettent dans Pombre : 
Cliieus que l'on prit vaguant par la ville en débris, 
Et qui pour cet emploi sont maigrement nourris. 
Faméliques, hideux, les pattes contractées, 
On croirait voir de loin ces chimères sculptées. 
Ces gargouilles de pierre, au monstrueux maiiuieii, 
Qui couronnent les tours d*un vieux temple chrétien. 

9. 
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Ce soir, leur:» abuinieiUs aux cris de la tempête 
Se mêlent, dur concert qu'un triple éi^o répète. 
— • Veillez, faibles soldaU! veillez, chiens attentifs! 
Épiez au désert les Kabyles turtiis. 
Les appels de la foudre excitant leur courage. 
Ils marcfatent, cette nuit, complices de Forage ; 
Ils marchent, et demain leurs innombrables rangs 

\ ieiidroiit livici l'assaut à de pales Uiouiaiiis. 



lii 



Aux annes! Teonemi s'apprête à i'escakde; 
Il n^est plus aujourd'hui de fiévreux, de malade! 

Debout, aggaisaiitsl Debout, aux arsenaux. 

Aux canons I Courons tous pour sauver les créneaux! 

A ce cri, des souiiiaiits la ti*oupe cou\ otiuée 

Se drçsse avec effort du. soi de la mosquée. 

Péniblement groupés en maigres pelotons, 

Ils marchent d'un pied faible, aidés par des bâtons. . 
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Oh I û6 dirait-on pas des iîantoines livides 
Sortis, le fer en main, de leurs sépulcres vides? 
Les fusils pour leurs bras sout de pesants fardeaux ; 
Et, comme des vieillards, ils vont courbant le dos. 

♦ 

Tandis que, de Tbospice au mur des citadelles, 

Montent ces défenseurs, chancelants mais fidèles. 
L'orage, avec la nuit chassé confusément, 

m 

S*efface ; un vent du nord purge le tirmameiit, ; 
Un vrai souffle d'hiver, à l'aube refroidie, *- . 
Qui succède aux ardeurs du ciel de Numidie. 
Pour défendre le corps de ses vifs aiguillons, ' 
Quels sont leurs vêtements? Des lambeaux, des haillons. 
La misère sur eux atteint j usqu'à son faste. 
. Jamais aventuriers en butte au sort néfaste 
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N'ont oifert, dans le vice, un plus hideux aspect 

Que ces nobles enfants si di^iks de rospeel. 
Leurs chefs, — la feinte ici. Muse I n'est plus admise, — 
S'avancent au combat sans habit, sans t^hemisc ; 
Et le gouverneur même aux périls revenus 
Marche déguenillé, la téte et les pieds nus, 

ils sont loin maintenant les ixiuux jours oii s'étale 
La revue au champ clos de notre capitale : 

■ 

Quand, sous la galerie où les femmes en fleurs 

De leurs voiles soyeux mélangent les couleurs, 
La pacifique armée étend ses promenades 
Sur le sable amolli des lai^ges esplanades ; 
Quand scinlillent au loin, sous les balcons royaux, 

Les casques, les haniais, les belliqueux joyaux 
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Quand, sur les blancs coursiers que Tor caparaçonne, 
Les cheis vont secouant leur aniiure qui sonne, 
Et que, sous le soleil, les joyeux régiments 
Marchent à pas réglés, au buii des instruments. 
Ici, plus de tambours, plus de nve fanfare l 
Hélas! pour annoncer les horreurs qu'on prépare, 
11 iaudi'ait, en un vers, condenser tous iqs sons 
Qui dans le sang troublé font courir les frissons ; 
Sa\ uir tirer du luth qu'un rude archet tourmente 
La note qui rugit, qui grince et se lamente ; 
Il faudrait les accords de la conque de fet 
Qu*un démon fait entendre aux damnés de Tenferl 
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Les phalanges qu*enfemie au loin la solitude 

Arrivaient cette fois» irameuse multitude, 
Terrible invasion d'hommes et de dievaux, 
Dont le flux grandissait à flots toujours nouveaux. 
Us venaient, ils venaient, dans leur parure étrange^ 
Ceux que voile un haik soyeux, à lourde firange; 
Ceux qui, dans leurs genoux serrant des étalons, 
Sur d'amples étriers reposent leurs talons; 
Les chefs à Vair hautain, dont le manteau de guerre 
Flotte sur leur monture et traine jusqu'à terre; 
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TooSf croyants enflammés par les oracles saints, 
Dans Tair pleiu de tumulte ils volaient en essaims. 
A vmgt chocs suocessife les soldats de la France 
Répondirent d'abord, superbes d'assuruiiœ. 
Sans trouble dirigés, tous leurs coups étaient sûrs. 
Mais contre tant d'assauts commet sauver les murs ? 
La lutte prolongée entin tourne à la rage. 
On vit, galvanisés par un dernier courage, 
Se relever puissants des hommes presque morts, 

Et courir demander la bataille au dehors. 
' L*un d*eux, corps dévasté par Tàpre maladie, 
Redressant tout à coup sa stature hardie. 
Se bat si bravement, au pied d'un bastion. 

Qu'il doit épouviuitcr la terre du lion I 

C'est Geoi^i ; Tueil sanglant, la lèvre contractée, 

Dans sa veste en haillons, noire et déchiquetée, 
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Simple soldat plus beau qu'un uiicica paladin, 

U sourit à la mort, sublime de dédain. 

Un essaim d'ennemis le presse et tourbillonne. 

Us sont trente ; lui seul, sorti de sa colomie, 

Loin de ses compagnons, lui seul est w milieu... 

De toi, vailiaut soldat, Homère eût lait un dieu ! 

U agite à son poing le large cimeterre 

D'un cheick maure, qu'un jour il étendit sur terre : 

Vrai joyàu de Damas, lourd de rubis et d'or, 

De ce fier indigent parure, anne et trésor. 

Les Arabes en vain, comme un nuage sombre, 

L'enveloppent; sans cesse il retraiichc à leur uunibre. " 

Terrible athlète I au iil de son acier fumant, 

r 

r 

Une tête dans Vair vole à chaque moment. 

Après trente duels, quand, d'un pas rétrogade. 
Il regagna les murs, sans orgueil, sans parade, 

10 
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Ses compagnons, surpris de ses sanglants travaux, 
Accoururent, poussant d'unanimes bravos ! 

Un autre fut doté d'un moins bel apanage : 

Jeune et blond ai^iuiai, dans Torgueil de son âge, 
11 bravait Tennemi du geste et de la voix ; 
Sept balles dans ses flancs entrèrent à la fois. 
Champion généreux, c'est Moreau qu'il se nomme. 
L'histoire a déjà su ton nom« vaillant jeune homme l 
Mais quand, de siècle en siècle, elle le redira, 
Ce ne sera pas toi dont on se souvièndra I 

Chaque instant épaissit la bruyante mêlée ; 

C'est la bulaille horrible, ardente, éclievelée, 
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Où la férocité s'exalte sans remords, 

Où partout deux rivaux s*égorgeût sur des morts. 

L'Arabe, en expirant, laeuace encore, insulte. 

Acharnement, — fureur, — cris du meurtre, tumulte; 

Des glacis du rempart s'élève dans les drs 

Une vapeur de sang que fendent mille éclairs : 

Telle, au flanc de nos monts, dans la saison de brume, 

D'un monceau de bois mort que le pasteur alluaie 
S'exhale une fumée épaisse, et, pai* moment, 

L'étincelle en jaillit avec pétillement. 

Frémissants, indignés de prévoir la défaite, 

Les soldats du Koran blasphèment le Prophète ; 

L'écume aux dents, les yeux pareils à des charbons, 

Ils courent vers les murs par élans et par bonds, 

Grossissent de clameurs les hennissements grêles 

L 

De leurs chevaux pressés comme des sauterelles, 
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£t, de lears bras nerveux, dressent vers les remparts 

Leurs drapeaux chevelus, touffes de crins épars! 



On raconte qu'alors, — scène effrayante à lire, — 
Des fiévreux arrivés au suprême délire, 
Livides combattants, sauvages entre tous, 
Prirent soudain Taliure et le rire des fous ; 
Chantant une chanson qui provoque et qui raille, 
' Ou les vit, deux à deux, bondir sous la mitraille, 
Aller, l'oreille sourde, et regardant sans voir. 
Et partout au hasard frappant sans le savoir. 
D'un spectacle inconnu ce fut l'horreur sans doute 
Qui du peuple assiégeant consomma la déroute; 
Péle-mêle, criblés, et de crainte éperdus, 
Us partent sans songer à leurs blessés perdus. 
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Du vallon, des rochers qu'un sang tiède sillonne, 
Us s'échappeut, fuyards que la peur aiguillonne, 
La terreur dans les reins, plus penchés, plus pressés 
Que les Ilots de la mer par un veut noii* chassés. 
Us vont: à leurs amis, sous les peaux de la tente, 
Lon^lenips ils conteront, l'àme cncor palpitante, 
Ce combat inouï, sombre et cruel, — hideux, 
Où des spectres sans nom surgirent autour d'eux 1 



C'est bien ! de nos créneaux la défense est finie ; 

Mais nous ne goûtons pas une gloire impunie : 

Les ressorts du courage une fois détendus. 

Aux laiigueurs du trépas nos soldats sont rendus ; 

Cortège de héros que la force abandonne, 

La pâleur de leur front est leur seule couronne; 

10. 
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Et la plupart, hélas! brisés par taiU d eflforts, 

Sur le seuil de Thospice eu rentrant tombent morts l 
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Au combat de ce jour se rattache une histoire 
Qui demande à s'inscrire à part dans la mémoire. 
Vétérans bien connus, deux sergents parmi nous 
Vivaient, unis entre eux et respectés de tous. 
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L'un, — il avait nom Dell, — venu de la Bavière, 

Servait sous nos drapeaux dès reiitaiice première; 
On le vit à Leipsik, tambour jeune et charmant. 
Marcher battant la diarge au front d'un régiment. 
L'autre, — Bergerhauseu est le nom germanique 
boni le nomme un feuillet de la sombre chronique, - 

■ 

Près d'un lac d'Helvétie eut son berceau placé; 
Dans nos rangs, comme DoU, jeune il avait passé. 
Triste similitude en leurs chances amères. 
Dès le berceau, tous deux étaient restés sans mères. 
Entre les cœurs aimants que rapproche le sort, 
Le lien des douleurs n'est-il pas le plus fort? 
Sous rétendard français dès l'heure qu'ils se virent. 
D'un égal senthnent leurs jeunes cœurs s'éprirent. 
Depuis, sans intervalle, aux chemins hasardeux^ 
Toujours d'un même pas ils marchèrent tous deux. 
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Compagnons, ils n'avaient qu'une seule fortune ; 
Leur douleur ou leur joie était double, était une ; 
Ët, de l'unique bourse ouverte à i'aïuitié. 
Chacun puisait le tout ou prenait la moitié. 
Au signal des loisirs, qui toujours les rassemble, 
A l'ombre d'un atfut ils se couchaient ensemble ; 
Et là, seuls, évoquant les souvenirs anciens, 
Conteurs alternatifs, chacun disait les siens. 
L'on, soldat qui connut TEmpereur, quand sa gloire 
Pdlit, — et court bientôt s'éteindre vers la Loire, 
Rappelait ces tableaux de combats désastreux 
Oii Génie et Destin s'acharnèrent entre eux. 
Il avait vu Leipsik, premier dcuii qui commence 
La chute sans retour d'une fortune immense! 
Ce jour, où la victoire en nos rangs se voila, 
Fut bien noir pour l'enfant : — son père mourut là ! 
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Il racontait aussi, d'une voix altérée, 

L'autre journée en pleurs, sombre et désespérée. 

Où, dans un tourbillon, la France à Waterloo 

Penche, — navire en feu qui va plonger sous Teau I 

Bergerhausen, fidèle à sa verte Heivétie, 
Retraçait des tableaux d'une temte adoucie : 
Il disait son berceau, sa famille, ses jeux; 
Ses courses au pays sur les sommets neigeux, 
Les blonds chamois atteints au bord des précipices; 
L'accueil, durant la nuit, des paternels hospices; 
Âu penchant des glaciers les chalets suspendus ; 
Les flûtes, les hautbois, chaque soir entendus ; 
Unterv^ald, AppenzeU ; eutin^ ce chant du pâtre. 
Ce Ranz que, dans Texil, tout soldat idolâtre. 
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£i dont il n'entend point le refrain séducteur 

Sans mourir de regret ou partir déserteur. 

— Ahl quand cette harxuoniC elUeure ma pensée, 
Mon âme, disait-il, en devient insensée ; 
Ët je me frapperais, homme lâche et saus lui, 
Si, le fer à la main, je ne songeais à toil — 

Jumeaux par l'amitié, par l'exil et par l'âge, 
Tels on les vit longtemps errer de plage en plage, 
liés au même qU du nomade étendard, 
L'Espagne les cuimut; Tantique Alger plus tard 
^De ses brûlants déserts ouvrit pour eux la route. 
Aujourd'hui, réunis dans la même redoute, 
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Les sergents tratenieis, sous Tœil du commaiidaiit, 
Bivalisaient d*efforts et de courage ardent. 
Mais, au déclin du jour, quand, longtemps indécise, 
Sur nos créneaux enfin la victoire est assise, 
Une dernière balle au cœur vient frapper DoU. 
Il chancelle un instant; puis, le front sur le sol, 
Ainsi qu'un bloc de marbre il tombe... De son frère 
Queiic voix, quel sanglot dira l'angoisse amère ? 
Un nuage s'étend sur son œil obscurci ; 
£t, comme atteint du coup, lui-même il tombe aussi. 
— Parfois, dans les combats des races chevelues. 
Guerres de Clodion que notre enfance a lues. 
On voyait deux Gaulois qui, par un pacte clier, . 
Rivaient, entre eux les nœuds d'une ch«toe de fêr. < 
si Tun d'eux, sous un coup de framéc ou de hache, 
Tombait, l'autre, lié par l'inllexiblc attache, 



Digitized by 



CHANT TROISIÈME. l^i 

4 

Le suivait dans sa chute» et la terre souvent 
Avec le mort chéri recevait le vivant, 
inséparables cœurs, âmes indivisibles, 
Vous n'eûtes pas besoin de ces liens visibles. 
Vieux sergents! et chez vous l'immortel sentiment 
Eût brisé tout anneau comme un vain instrument. 

Cependant, quand vint Vheure où dans la fosse ouverte 
On déposa les morts dont ou pleurait la pert«, 
Bergerhausen, rouvrant avec effort les yeux, 
Se releva du sol ; morne, silencieux. 
Il vint à son ami, déjà froid sur Tarène, 
Creuser de ses deux mains la couche souterraine. 

■ 

Sans parole, sans pleurs, pftle et farouche à voir, 
Il remplit jusqu'au bout son funèbre devoir. 

ii 
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Tirant du bavresac un pauvre linge unique» 

U voila du défunt le visage héroïque ; 

11 mit entre ses doigts une humble croix d'argent» 

Don mateniel, U ésor de sou sac indigent ; 
Puis, ayant déposé dans la fosse profonde 
Ce cadavre chéri, son seul amour au monde, 
Coinme une ombre fidèle il s'assit sur le bord, 
Et, dans son désespoir, il attendit la mort. 
Que ne peut la douleur?... elle vint avant même 
Qu'on eut jeté sur Doll la poussière suprême, 
Et quelques vétérans, pris dans leur bataillon, 
Les couchèrent tous deux dans le même sillon. 

Dans le même sillon dormez, ombres jumelles! 

Mais que sur vous la Muse étende au moins ses ailes; 
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Ft que pai* l'avenir vos deux uonis soient reçus, 
Doll et Bei^erhausen^ — Euryale et Nisus ! 



VI 



Puisque Milianata, que garde un peuple d'ombres, 

Sait dctciidre si bien ses morts et ses décombres; 
Puisque, après des assauts où tant de sang coula, 
Reculent impuissants les rudes fUs d'Allah, 
Que faire? quel détour prendront ces infidèles 
Pour ressaisir enfin leurs chères citadelles ?•«. 
Par les séductions ils tentent l'assiégé. 
L'Émir, dans l'ombre assis, presque découragé, 



Digitized by Google 



CHANT TROISIÈME. 115 

Adresse chaque nuit à nos U^oupes captives, 
Adresse, en mots français, des épîtres furtives, 
Que les soldats, sortis en quête d an butin, 
Aux branches des vergers trouvent chaque matin ; 
Parchemins corrupteurs, msidieuses pages, 
Qu'une brise en passant berce entre les feuillages. 
Et qui, de ces rameaux nocturne floraison, 
Doivent donner, hélas! des fruits de trahison. 

— « Chrétiens, disent les mots de ces perfides lettres. 
En vain de ces remparts vous vous croyez les mattrea ; 
Le temps que Mahonicl proniil à ses enfants 
Approche où nous devcms y monter triomphants. 

s 

Quoil race qu'un vertige au iwA a provoquée. 
Pensiez* vous plus longtemps souiller notre mosquée ? 

11. 
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Avez-vous cru pouvoir, exeiiipts du saint courroux. 
Profaner les tombeaux des pieux marabouts? 
Dieu ne le permet pas ; Dieu qui, sur cette cinie, 
Par la main des fléaux lentement vous décime. 
Si vous ne rendez pu.^ à leurs maîtres ces murs. 
Vous y serez broyés comme des épis mûrs. 
Un grand nombre a déjà fléchi sous Panathème ; 
Le sort qui vous attend sera pour tous le même. 
Chrétieiis, ne soyez pas vos propres ennemis. 
Venez, plutôt ; venez, des biens vous sont promis : 
Au lieu de ces douleurs qui vengent le prophète, 
Vous trouverez chez nous un doux accueil de fête. 
Les dons de l'amitié, les gâteaux de froment, 
La chair de nos agneaux sur le brasier fumant. 
Ne le savez- vous pas? C'est nous à qui les âges 
De l'hospitalité transmirent les usages; 
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C'est nous qui recevons, ainsi que nos aieux. 
L'étranger comme un hôte envoyé par les cieux ! » 

Tek sont les biens offerts par des feuilles iréquentes. 

Qui fermera i'oreille à ces voix éloquentes? 

Qui saura mépriser un appel suborneur? 

Qui? — Ceux de notre sang, fidèles à l'honneur. 

Tous, aux allégements promis à leur souffrance, 

Préférercmt la mort sous le drapeau de France, 

La mort et les iléaux, la fièvi^ et son poison, 

Plutôt que le salut avec la trahison. 

Mais, parmi ces soldats, fils de races diverses, 

Admis à partager nos gloires, nos traverses, 

N'en sera-t-il pas un qui, rongé de douleurs, 

Faiblisse, — et s'aventure aux horizons meilleurs? 
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Hélas! un serait peu. Nous avons su le nombre 
De ceux qui, s'échappant à la faveur de Tombre, 
Sortirent de la ville, et qui, ch^ Tétranger, 
Parmi les renégats allèrent se ranger. 
La garnison Uentôt les compta par vingtaines. — 
Quand résonnait, le soir, l'appel des capitaines, 
Ck)mme on la redoutait, la voix au rude accent, 
La voix d*un compagnoii qui repondait : Absent! 
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Point d'absent aujourd'hui, do fuyard qu'on regrette, 
Mais un nouveau venu qu'annonce la vedette. 
Par le sentier rougei\tre il monte avec le soir; 
11 entre : c'est un Maure. — k son front presque noir. 
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Flotte uii luak |>ou(lreux qui \uilc i>a paupière ; 
Son corps grêle est couvert d'une laine grossière ; 
A sa hanche est une arme au fourreau ciselé, 
û'où vient-il? De quel nom peut-il être appelé? 
D'un regard assombri chacun voit sa figure; 
Si c'est un messager, il est de ti isie augure I 

— 11 veut, dit- il» porteui' de secrets entretiens, 
Livrer une nouvelle au sultan des chrétiens. — 

DUlens de ses soldats fait Sloigner l'escorte. 

Et le Maure lui dit : a Le secret que j'apporte 
N'est pas heureux pour toi... Le puis-je révéler 

Sans crainte pour mes jours ? 
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D*llleiis. : tu pcu.v parler. 



— Coau e toute colère assure ma personne ; 
M'en donnes-tu ta foi? 

— Sois vrai, je le la donne. 

* 

Et l'inconnu reprit : tu saij» cet Abdallah 

■ 

Qui de vos murs, la nuit, sourdement s'en alla ? 

Vers le camp des Français, que votre chef habite» 
11 portait, n'est-ce pas? ta confidence écrite : 
Vaine entreprise! il fut aussitôt découvert; ' 
Ni lui, ni ton envoi n'ont IVanchi le désert, » 
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Tel est de rAtricain le langage funeste. 

D'une espérance uiiique ainsi plus i len ne reste l 
Généreux âflaitini, c'en est donc bit de toi! 
Et nos amis, là-bas, n'ont pas reçu Fenvoi I . . . 

■ 

Que Si le nord du moins soutenait son haleine. 
Peut-être que Tannée, osant franchir la plaine, 
Du retour, par hasard, hâterait la saison : 
Mais non ; des profondeurs du sinistre iiorizoa, 
Reparait le simoun dans squ manteau de sable; 

m 

11 souffle de nouveau, ce monstre inépuisable, 
Ët, des hauteurs du ciel qu'obscurcit son vol noir, 
Plane encor sur les fronts avec le désespoh*! . 
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£t dans uu nouveau deuil les semaines passèrent ; 

Et sur les asâégés tant de maux s'amassèrent . 

Que tu semblais» Seigueur, — toi, le pèrç clément] 

Avoir juré de tous l'antentissement. 

Et quand le colonel, rentrant au crépuscule, 

Morne et seul, revenait s'asseoir dans sa cellule, 

Tandis que son oreille écoutait au dehors 

Le pas des fossoyeurs qui transportaient les morts. 
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U vo3'ait vaguement, dans sa lourde insomnie. 
Passer des visions de misère miiiiic l 
Ou bien il contemplait, parfois, en un recoin, 
La feniinc du vl^sert qui vint du camp bédouin. 
Et qui, là, sur le sol, tristement abattue, 
Semblait de l'abandon la muette statue. 
Le corps, par intervalle, agité d*un frisson, 
Elle aspirait un souille, elle écoulait un son, 
Poursuivait au désert une ombre insaisissable. 
La lionne accroupie, aux aguets dans le sable, 

a 

A ce tressaillement, sitôt qu'elle croit voir 
Son fauve compagnon rentrant de Fabreuvoir. 
De ses propres douleurs, alors, distrait une heure : 
— Oh I berce, pensait-il, un songe qui te leurre ; 
Pour briser cet espoir qui te flatte tout bas, 
11 suffirait d'un niot; — je ne le dirai pas! 
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I 



1 
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■ 

Us sont toujours couchés sur le sol d'agonie. 
Et le 90ir y descend encore, et Tinsomnie. 
C'est riieure où les travaux, chez les peupias heureux, 
Font {dace aux voluptés, aux spectacles, aux jeux ; 
Où les élus du monde, exempts de souis moroses, 
Ne cherchent que plaisirs, festins, chevets de roses. 
A tous les horizons, il est, en ce moment. 
Des hommes dont le cœur s'épanouit gaiment : 

11 
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» 

Les uns, foule paaefaëe au balcon des théâtres, 
Loi^iient les pieds hmïïs des danseuses folâtres ; 
D'autres, en leurs palais, à des banquets sans fin, . 
Abusent de la soif et provoquent la faim. 
Au milieu des cités où tant de luxe abonde, 
Sur le discret sentier des bois, aux bords de Tonde, 
Combien d heuieux amants, deiL\ à deux, à loisir, 
fioivent^ couchés dans Tombre, aux coupes du plaisir ! 
La niuilesse est partout, le rire, rabondance ; 
Partout les vins, les fleurs, et l'orchestre et la danse. 
Et la satiél^ qui demande merci ; 
Oui, partout le bonheur, et cependant — ici! 

M 

*» 

Ici la fièvre airdente et qui cherche une couche ; 
La faim qui s'accroupit, une main dans sa bouche; 
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Le désespoir, la mort qui frappe à tout moment; 

£)'un iuimcnse désastre ici rachèvementi 



II 



Ce sohr« sur les créneaux, quelques rares vedettes 
Interrogent encor les ténèbres muettes. 
Sur un homme entrevu montant vers le rempart, 
tii fusil tout à coup s'iiicliûe — et le coup part. 
Suspendez, malheureux, votre aveugle défense ! 
Respect à 1 iiicuiinu, malgré son apparence î 
Ce n'est pas l'espion qui, par les soirs obscurs. 
Comme un serpent furtif se glisse au bas des murs ; 
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Ce n'est pas le bandit, qui, d'une arme cflilce, 
Vient frapper sur le roc la vedalte isolée; 
Gardez que d'un bienfait il ne tombe puni : 
C'est un libérateur, c'est le bon Martini!... 
Quoi« celui dont, naguère, un hôte à face noire 
Vint conter parmi nous la mort facile à croire?... 
Lui-même 1 11 court, il monte; il dit, tout haletant : 
J'apporte au colonel un envoi qu'il attend! 

M 

— Entre, cher Giacomo! Soldats, ouvrez la porte. 
Quel est, grand Dieu ! quel est le destin qu*U rapporte ? 

Message de salut avec doute accueilli ; 
L'avenir tout entier repose dans ce pli ! 
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. D'une Ueaiiiiaiitc mai& dUlleûs ouvi'e la page : 
C'étaient encor les mots de cet obscur langage 
Où, des seuls conlideuls, le regard attentif 
Sous des signes menteurs sait lire un sens furtif • 
L'esprit connue trouble d'une aveugle démence, 
D'illens vingt fois s'arrête et vingt fois recommence. 
Est-ce un réved*enfer? L'écrit fallacieux 
Par ses mille détours trompe ses propres yeux ; 
U perd, saisit le sens« perd de nouveau sa trace ; 
Enfin de son cervçau le vertige s'efface : 
Le maréchal disait : (( J'apprends en ce moment 
Les maux que vos soldats ont subis noblement; 
Ils ont bien mérité des regards de la France. 
J'admire leurs vertus et je plains leur souffrance. 
Sous les feux du soleil dès qu'on pourra, passer. 
De nouveaux baLaillons iront vous remplacer. 
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Vous me signalerez ceux qui, par leur courage, 
Ont le mieux parmi vous tenu tête à Torage. 

Ils recevront le prix de leurs licureux elforb. )> 

— Hélas i pensa d'IUens, couronnes pour des morts I... 
Des enfants dont le bras défendit ces murailles, 
La plupart, sous mes yeux, ont eu leurs funérailles ; 
Et ceux qui vont traînant une vie en lambeaux. 
Eux-mêmes, chaque jour, apprêtent leurs tombeaux. 
Si vous comptez venir, pressez votre avant-garde. 
Pour peu de temps encor que votre zèle tarde, 
Vous ne trouverez plus, sans tombe et sans linceul, 
Que le dernier des morts qui vous attendra*seul! — 
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Martini, cependant, sauveur que l'on acclame, 
Conniât tous les bonheurs que peut savourer Tàme : 
Pai iui cris joyeux d*un peuple ranimé, 
It court à la demeure où languit Tétre aimé. 
La fille des tribus ouvre son diaste voile; 
Pâle, et fixant sur lui son œil, humide étoile : 
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— Enfin je le retrouve, il vit, il m'aime encor ! 
Dit-elle, d un accent doux comme un timbre d or. 
Ahl je le savais bien, que par la destinée 
Getle extase à mon cœur serait encor donnée; 
Car j'avais vu souvent, aux heures du sommeil, 
Un ramier blanc voler dans un beau ciel vermeil. 
Tous les rêves des nuits ne sont pas des mensonges ! 
Toi-même, auprès de moi, doux sultan de mes songes. 
Dans un jardin céleste, écartant les rameaux. 
Tu passais, — et mon âme oubliait tous ses maux. 

Heureux iiijérateui*, prolonge pette ivresse î 
11 fait bon de s'asseoir près d'une enchanteresse. 
De savourer en paix le miel de ses regards, 
Le jour que l'on revient de courir les hasards. 

r 
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Il est beau d'écouter la voix qui dit : Je t'aime! 
Ptiiidaut que uûtre cœux* uou& applaudit lui-même. 
Et qu*un peuple mourant, qu'on relève au retour, 

r 

Ajoute ba iouaiigu aux accents de l'amour! 
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On dierdia l'Afincain à langue de foMijasaire 

I 

Qui d*un sombre complot $*était fait Témissaire. — 

Quand le chei des croyants^ rusé macbiiiateur, 

Avait su, par la voix d'un iâcbe déserteur, 

Que Martini portait une feuille scellée, 

Message aventureux de d'illensà Valée : 

— « Va, monte vers la ville où vécurent les tiens, 

Avait-il dit au Maui:e; aborde les chrétiens, 
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Lit coDte qu Abdallah, courrier pris au passage, 
S*est repenti, mouraiit, de son hardi message. 
Au bruit de cette mort nos ennemis vaincus 
Appelleront la fin d'un désastreux blocus. » 

Le Maure exécuta les ordres de son maître. 

Mats riieure vint trop tard qui dévoilait ce trmtre : 

La vengeance partout le chercha vainement ; 
il fuyait au désert devant le châtiment. 
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Le jour succède au jour» et l'armée attendue 
Ne surgit point encor dans la vaste étendue: 
£t les Arabes seuls, qui moaleiit à grauds cris, 
Pressent de nos soldats les suprêmes dâ>ris. 
L'cspéraiice, qui veille avec des regards mornes, 
De la campagne à l'est interroge les bornes t 

13. 

/- 
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De l*aitrore au couchant et du soir au matin, 

Elle attend, i œil plongé dans un vague lointain. 

Ainsi vous attendiez, suspendus sur rabîme, 

0 pâles naufragés dont un p<îintre sublime, 

Lui-même agonisant, reti*aça le tableau 1 

Seuls, perdus au milieu des espaces de l'eau. 

Épiant un espoir que le ciel vous refuse, 

Vous jonchiez le radeau de la triste Méduse. 

Rongés de fiiim, de soif, à tous les maux réduits. 

Vous comptiez les moments des éternelles nuits. 

Chaque jour, aussitôt que Taube se dévoilé^ 

Au dernier flot des mers vous cherchiez une voile, 

Et l'ingrat Océan ne vous montrait jamais 

Que quelque oiseau sauvage efiR^urant ses sommets ! 
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Est-ce le vent qui passe ? ou bien n'est-ce qu'un r^ve? 
Écoutons cotte voix étrauge qui s'élève... 
Maladive et dolente, elle a dès sons railleurs; 

Joyeuse, elle a trempé son rire dans les pleurs : 

u Sur les collines de LoiTaine« 
Est une fille aux cheveux roux 

I 

A qui je vais contant ma. peine, 

* 

Et qui me fîiit parmi les houx... 
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Voulez-vous qu'ici je l'amène^ 
Le voulez- vous? 

a 11 n'eu est pas sur la montagne . 
Qui fane mieux le haut gazon. 
Un méchant prince d*Allemagne 
La veut avoir en sa maison... 
Moi, je l'ai prise pour compagne. 
Et j*eus raison. 

u Au pays où va ce nuage 

Fleurissent des vignes à moi ; 
J'ai des bœufs pour le labourage, 

Deux vaches hrunes sous inoii toit. 
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Venez me voir dans mon village ; 
J'en suis le roi î 

(( Chasseur, je cours piirmiJes roches, 
Parmi les bois, chaque matin. 
Sur la ailiiitagne, amis et proches 
Me suivent, âpres au butin... 
J*ai dans la téte un bruit de cloches, 
I n bruit lointain. 

a Quand je partis pour cette guerre. 

Mon chien pleurait... pleurs superflus! 
Les moissonneurs dînaient à terre 
Avec les femmes aux bras nus. 
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Quand je partis : — Va, dit ma mère... 

Ne reviens plus !... » 

De l'aube au soir, assis au pied de la muraille. 
Celui qui chante ainsi d'une voix qui s*éraiUe, 
C'est fiilly, c'est rentaiit qu'on nom niait le Lorrain. 
W est devenu fou de douleur; — Son refrain 

Muinteuant est semblable à la bise d'automne. 
Si parfois, attiré par cet ^ir monotone, 

* 

Un soldât s^âpprochait du conscrit pftte et doux : 
~ Heureux foui disait-il, tu souittres moins que nous! 
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Ils eurent de ces nuits rayonnantes et pures, 
Dont le charme ajoutait l'ironie aux tortures. 

Les astres d'or là-haut roulaient paisibicaïuat, 
Ces étoiles d'Afrique au vif scintillement , 
Qui semblent inviter les sereines pensées 
A plonger dans l'azur, languissamment bercées. 
Plein de molles sentcuis le vent soufflait des boid. 
Les cascades au loin chantaient à pleine voix. 
Des cris d'oiseaux, des sons voilés, des harmonies, 
S'exhalaient de partout, comme un cliœur des génies. 
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Les palmiers des jardins, réveillés par moments. 

Imitaient de la mer les sourds bruissements; 
£t, là -bas, au Chéliff transparent et bleuâtre, 

m 

Les constellations trempaient leurs pieds d*albâtre. 
C'était la nuit d*été si bien fondue au jour 
Que chaiiuc àmc y rcspii'e oiie haleine d amour. 
Que la matière même à son parfmu s'enivre. 
Que toute voix enfin chante : Il fait bon de vivre I 
^ Ahl disait uo m^e achevant de mourir, 

Ah I sous un ciel si beau qu'on peut ençor souffrir ! 

/ 

Aux survivants, un soir, le colouel s'adresse : 
Cl Le péril grandissant d'heure en heure nous presse ; 
Aux luttes du rempai t nous sommes toujours. moins, 
Et chaque jour accroît le nombre des Bédouins. 
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Si uoub bomiues vaincus dans Tassaut qu'où prépai'e, 
Songez à Tavenir : sous la loi du barbare, 
Amis, voudriez- vous, api C6 les maux sourtcrts, 
Aller subir ^cor le poids honteux des fers ? 
Ahî ce sort n'est point fait pour des soldats si liiavcs. 
Mourons libres, phitèt que d'aller vivre esclaves : 
Sous le sol qui nous porte entassons, dès ce soir, 
La poudre qu'on allume au terme de i espoir. 
Et puis, si Dieu le veut, bientôt, demain peut-être, 
Jetons une étincelle au monceau de salpêtre. 
Les tourments d'agonie alors seraient moins longs : 
Voulez- vous, mes amis? )) 

Et (ous ; « Mous le voulons ! » 

14 
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£t déjà, dans le sein de la terre qu'il creuse. 

Le soldat rcpaiidail la jjoudre sulfureuse, 

Lorsque le gouverneur, pensit^ vit ou crut voir 

Un spectacle nouveau poindre à rborizon noir. 

C'étaient des feux lointains qui rayonnaient dans l'ombre. 

Ils grandissent, et l'œil à peine les dénombre ; 

Ët tous, chefs et soldats, vont murmurant entre eux : 

Rcfiardez Thorizon, voyez luire ces feux ! 
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Qu'annoncent-ils?.,. Peut-être une aube d'espérance. 
L^Arabç a vu venir les drajx^aux de la France, 
£t, suivant son usage, en fuyant au désert, 
H a mis rétincelle aux bagages qu'il perd. 
Ce serait le salut... Comment se le promettre?... 
Signaux dans l'ombre épars, ces feux disent peut^tre 
Que toutes, les tribus doivent marcher demain, 
Et de Milianah reprendre le chemin. 
Alors, tout est liiii, plus de lutte possible : 
Nous courbercms le front sous le sort inflexible. 
Et la poudre, à nos pieds allumant son éclair, 
Cadavres écharpés, nous lancera dans rair. 

De pensers différents cruelle alternative ; 
Attente, — sourde joie, — espérance craintive, 

r 
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Morne appréheiiâiOD ti un pcni iiicti^tçant. — 
La longue nuit tlolta dans ce doute incessant! 



Enfin, l'aurore vint, et le regard avide 

Plongea dans la campagne,... elle était nue et vide; 

Les peuples de l'Émir, partis en tourbillons, 
Avaient tout emporté, tentes et pavillons. 

14. 
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C'était donc vous, soldats que Tagonie, implcMre, 

C'était vous qui veniez du coté de l'aurore, 
£t de vos régiments le bruit avant- coureur 
Semait chez les tribus la fuite et la terreur! 

■ 

Ti'ois heures ont passé depuis l'aube entr'ouverte ; 
£t la plaine, là -bas, s'étend toujours déserte. 
Mais voici que l'oreille au loin distingue un son, 
Un son qui roule et gronde. Amis, c'est le canon ! 
C'est lui, c'est cette voix qui précède la France ; 
C'est le gage cerUui de votre délivrance. 
0 vous tous qui jonchez la terre du trépas, 
Ne mourez pas encor; non, non, ne mourez past 
Ranimez dans votre âme une forée dernière : 
Déjà sur ThOrizon parait une bannière ; 
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Venez la voir; courons la saluer de l'oeil ; 

Venez, plus de tléaux, plus de mort, plus de deuiii — 

O spectacle 1 on en vit, & cette heure d'ivresse^ 

Victimes dont la mort était déjà maîtresse. 

Portés sur les créneaux, s'éteindre en souriant 

A rétendard sauveur venu de 1 orient î 

Les régiments Irançais, colonne par colonne, 
Arrivent; notre armée au désert s'échelonne; 
Elle vient, elle vient, livrant à Tair serein 
Le bruit de ses tambours, ses fanfares d*airftin. 

Ses guidons que le vent froisse de son halLine ; 
Fière et majestueuse, elle franchit la plaine ; 
Et d'iUens, qui rassemble un groupe survivant, 
S'élance de la ville et lui court au devant, 

« 
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A mi-côte du mont, sur la pente embaumée, 
On s'aborde. A cheval, en téte de Tarmée, 

Chau^ariiier se présente : un de ceux dont le nom 
Résonne, an ciel d'Afrique, à Tégal du canoiu 
On dit que, l'autre soir, prophétesse inconnue, 
Une femme, au désert, sous sa tente venue, 
Lui parlait d'avenir, sombre, illustre, inconstant. 
Aujourd'hui, peu troublé du destin qui l'attend, 
U donne à son ami Tétreinte fraternelle : 
— Ëh bienl la garnison, dit-il, où doue est-eile ? 
Bien peu sous le drapeau nous viennent recevoir, 
où sont leurs compa^iions? 

— Oh I vous allez le voir, 
Répond le gouverneur, morne et baissant la téte. 
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S'ils ne sont pas venus vous accueillir eji féte, 
Général, pardonnez; l'obstacle était puissant... 



Quoi! morts? dit Changamier. 



Morts, et nous voilà cent! 
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Alors vers le rempart en silence ils montèrent, 

£t, pieux, les soldats lentement visitèrent 

La ville où tant de maux réclamaient la pitié; 

Séjour que la douleur avait sanctifié. 

Us virent la mosquée aux lugubres arcades 

Où, pêle-mêle encor, gisaient quelques malades, 

Les créneaux, le giads des grands exploits témoin. 

La gloire et le malheur marquaient chaque recoin. 



V 
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Muets, le iroiil baisse, des pleurs à la paupière, 
lis marchaient, pas à pas, saluant chaque pierre, 

♦ 

Comme, au tomber du jour, inclinés devant Dieu, 
Marchent des pèlerins dans les nefs du saint lieu. 

Puis, ils viiu^ent aussi voir, le long des luaruillcs, 

Ces sillons engraissés par tant de funérailles. 

Ces tombeaux, tous creusés à la hase des tours, 

0 

Qui de la cité veuve étreignent les contours. 
Là gisent, dans le sein des fosses réunies, 
Officiers et soldats, couchés par compagnies. 
En ordre de bataille ils semblait se ranger, 

Et, jusque dans la mort, veiller et protéger I 

Un jour peut-étie, un jour, — quand la France guerrière. 
Au centre du désert aura mis sa frontière. 
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Qu'elle aura tnouipiié sur tous les mamelons, 

Un jour, d'heureux fermiers, de paisibles colons 

S'élouiieront de voir autour de celte ville 

Les jardins plus riants, le verger plus fertile. 

Et, saus songer comment Therbe y croit mieux qu ailieui^, 

Y dormiront à deux, Tété, parmi les fleurs! 
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A Martini, grande ùaie, intrépide et si tendre, 

Quels prix furent otterts? quels honneurs vintron rendrez . 

Les plus beaux dévoûments sont parfois mal payés, 

Kt les héros d'un jour s'éteigiient oubliés. 

On a dit qu*emmenant celle qui fut son ange, 

U reprit au désert son aventure éti^ange, 

Qu'ils vécurent encore, ahisi que deux ramiers, 

Des fruits du sol» de l'eau des puits, sous les palmiers, 

15 
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iaiidis que iioub cherchons ici gloire et fortune, 
Eux, de ces rudes sœurs ne regrettant aucune, 
ht ne demandant rien, pour vivre au jour le jour. 
Que l 'air libre, — et que Tombre où l'on cueille l'amour. 
Couple heureux et cliai luaiit ! à déi'aut d autre hommage , 
Saura- t-îl que ces vers évoquent son image? 
Non; quUl emporte au moins, rentré dans son oubli, 
L'aitune intiment d'un grand acte accompli. 
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Avaût que de sortir de la cité funeste, 
Des soldats survivants le déplorable reste 
Vit arriver ce mois, pi*eniier-né de Thiver, 
Novembre, qui descend, triste et le front couvert. 
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1^ terre aux tlaiics meurtris, qu'un vent brumeux lavii^e, 
Pleure alors et reprend son manteau de veuvage; 
Alors l*homme, oubliant ses songes les plus beaux, 
i^. front dans les deux mains, se souvient des tombeaux. 

HélasI quand se leva ce saint jour que TÉgUse, 
En mémoire des morts^ chaque hiver, solennise, 
Nul prèti^e n'était là poui^ prier à genoux, 
Et pour chanter aux morts : Que la paix soit sur vous! 

Que la paix soit sur vous! — Ah! cet auti(jLue psaume, 
Cet hymne aux habitants de Tétem^i royaume, 
Je vous le chantei^ai dans mes rimes en deuil, 
Moi, poëte incliné sur tout noble cei'cueil : 
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Oui, dormez du sommeil que Dieu til pour la tomins 
Héroïques soldats frappés en hécatombe! 
Sous un ciel euiiemi, loin du chaume nalal, 
Dormez, adolescents morts dans l'exil &tal. 
Compagnons de toul âge, après cette torture» 
Trouvez du moins la paix dans votre sépulture. 
Si dépouille jamais dut ^^oûter le repos, 
L'histoire en est témoin, hères, c'est bien vos os! 
Si pour des restes froids la pitié veut qu'on prie, 
G*est pour vous; car, soldats, au nom de la patrie. 
Vous avez accepté, martyrs silencieux, 
Tous les tléaux connus de la te^^e et des cicux. 

O résignation! dévoùment! discipline! 

Là votre leçon parle, éloquente et divine. . 

4o. 
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Jamais un patient, le cœur d'angoisses plein, 
N*a proféré le mot où la douleur se plaint; 
Jamais au tlanc du mont, le soldat Prométhée 
N'a maudit du vautour la serre ensanglantée ; 
Tous de la rude épreuve ont respecté la loi. 
Et, dans leur abandon, pas un n*a dit : — Pourquoi? 
Ceux qui, sortis enfin de la cité meurtrie, 
Ont repassé les flots et revu la patrie, 
Ceux<-là, d'un pas modeste, au foyer des deux 
Rentrent, des honneurs dus volontiers oublieux. 
Pour prix de tant d'exploits, purs de toute défaite. 
Ils n'ont rien demandé, ni courounes, ni féte; - 

r 

Triomphateurs obscurs, d'humbles habits vêtus. 

Ils ont dit sans orgueil leurs sublimes vertus; 
Ou si jusqu'à Torgueil s'élevait leur bisU^re, 
C'est quand ils racontaient au muet auditoire 
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Leurs mille compagnons tousmortodansles tourments, 

Sans murmure à la Ix^uche et sans gémissements. 



Ah I tant que tes soldats, légion magnanime, 
Auront cette vertu dont ton sang les anime, 
France ! — Tant que la main des lléaux désastreux 
En tombant sur leurs fronts se brisera contre eux ; 
Tant que, deux contre vingt, quatre contre soixante, 
Ils braveront le nombre et la masse impuissante ; 
Tant que, pâles fiévreux, vêtus d^ leurs linceuls. 
Au devant des canons ils s'avanceront seuls ; 
Que la, soif au désert, la famine, la flamme. 
Consumeront leur corps sans amoindrir leur âme, 
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ïx qu'ils vivront enfii), six mois, dans un enfer, 
Sans trahir pai* un mot Tangoisse de la chair, 
0 France! tu seras ce que tu fus sans cesse, 
La race devant qui cliaque peuple s'abaisse ! 
* Ceux qui de ton déclin disent les temps venus. 
Prophètes envieux, que chaque âge a connus, 
Te veiTont toujours belle et toujours triomphante ; 
Et, reine qui sourit aux héros qu'elle enfante, 
Aïeule séculaire et pourtant jeune encor, 
Tu tiendras l'univers sous ta sandale d'or! 
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NOTES 



J ai dé^k dit» disim les qut^lque^ ligues qui précùdeut ce 
poëme, qu'il fut écrit d'après le journal manuscrit rap- 
porté de Miiianah par le gouverneur de la garnison. 
Céist daus uue circonstance dont j'ai gardé le vif souve- 
nir que je fis la connaissance de cet honorable officier. 

J'étais assis, un soir, avec de nombreux convives, à 
la table d'un des premiers négociants de Marseille. I.vi 
réunion était à la fois intime et brillante. A côté de la 
maîLresbe de la maison, se trouvait un homme à visage 
caractéristique, dont les cheveux et la moustache avaient 
dû blanchir prématurément, car il ne paraissait pas avoir 
dépassé Tâge moyen. Ce personnage exerçait sur la réu- 
nion une sorte d'influence magnétique. Vers lui se tour- 
naient tous les regards ; vers lui se penchait sympathi- 
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quement ])lus d'un charmant visage. Évidemment il avait 
des droits à une attention particulière. Tout ce que je 
pus eu deviner, à uue première vue, c'est qu'il était de 
race militaire, et qu'il avait beaucoup soulTert. 

Par intervalle, détournant de la table ses yeux dis- 
traits, il les fixait vaguement dans un angle de la salle; 
et chaque fois qu'il les ramenait sur les femmes et les 
flambeaux, il semblait se réveiller brusquement de quel- 
que noire rêverie. Singulièrement pâle et amaigri, on 
aurait dit un fantôme égaré dans une fête. 

Au dessert, quand la causerie s'anime, mille questions 
lui furent adressées ; toutes avaient le même bot : ob- 
tenir quelques détails inédits sur ce blocus de Milianah 
dont la presse avait tout récemment entretenu le public. 
A toutes les questions, la réponse était simple, modeste, 
laconique. 

' Et pourtant celui dont la parole contenue répondait 

si brièvement à la curiosité générale, aurait pu, mieux 
qu'un autre, se poser en complaisant narrateur : ce 
convive n'était pas autre que le lieutenant colonel d'il- 
iens, à son retour de Milianah. 

Au moment où nous quittions la table, il vint à moi 
et me dit : 

— Si nous vous avions eu là- bas au milieu de nous. 
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peQt-èti*e y auriez- vous trouvé matière à quelques» 
vers. Moi, soldat étrangei* à cet art, je me suis con- 
tenté d'écrire, pour mon usage personnel, une sorte de 
galette familière» où j'ai fixé, joiu' par jour, les détaiib 
de notre aventure. Cest un simple récit, tracé chaque 
soir d*une plume h&tive, et souvent interrompu par le 
cri d'alerte. 

— Colonel, lui dis- je, 11 faut que vous m'accordiez 
une grâce. Permettez -moi délire ce manuscrit. 

Dès le jour suivant, le précieux Journal était dans mes 
mains. 

Quaud, une suuiaiae après, j'allai le reudi'e à son au- 
teur, et lui lire les premières pages du podme Inspiré 
par lui, j'étais loin de me doutei* que je le voyais pour 
la dernière fois, n est vraiment des existences prédes» 
tinées au malheur. A pdne remis de ses souffirances, 
\1. d'iilens l epartait pour rAiri(|ue où une mort déplo- 
rable devait bientôt briser sa carrière. En 1865, pendant 
une promenade militaire aux alentours de la MaUon 
carrée.^ il reçut en pleine poitrine la balle d'un Arabe 
embusqué derrière un buisson. 
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— P*ge 19. — 

M D0 tous les points que nous avons occupés en Afrique, 
Miilanah est peut-être la ville où nos soldats ont eu à 

supporter le:s i)lus rudes épreuves » 

Sowenifë d€ la y%9 mtlilaiiv, luf le Cm de (UsmiAKK. 



Il 



Miliauali, la ville aux maureiM|UCS maisons, 
Pkmge d'un hast Mmmet sa vue aux horizons. 

— rage 18. — 

« Par sa position, cette vieille cité romaine est la clef 
de rintérieur des terres, et ouvre Taccès des richea 
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pldiiies et des lécondes vallées situées eatre le Chéliil et 
lé Mazafran. Cette petite ville, à 108 kilomètres environ 
d'Alger et à 60 de Blidab^ est située sur le versant méri^ 
diuiiui du Zaccar, à l,2po mètres au-dessus du niveau de 
la mer. Suspendue en quelque sorte au penchant de la 
montagne, elle est bâtie sur le flanc d'un rocher dont elle 
borde les crêtes. Sous la domination romaine, Milianalj, 
rantiqoe Miaiana^ par sa pîosltion centrale au milieu d*une 
riche contrée, devint un foyer de civilisation, une flo- 
rîssftnte cité, résidence «Tune foule de familles de Borne. 
On y retrouve encore aujourd'hui des traces non équi- 
voques de la domination romaine;, un grand nombre de 
blocs en marbre grisâtre, couverts d'inscriptions, et 
quelques-uns de ligures et de symboles. Un de ces blocs 
o(n*e sur ses faces une urne ou un cercle; uh second 
représente un homme à cheval, ayant uneépée dans une 
main et un rameau dans l'autre ; deux autres portent 
des bustes romains d^inégale grandeur. Les maisons de 
Milianah, toutes composées d'un rez-de-chaussée et d'un 
étage, sont jconstruites en pisé fortement blanchi à la 
chaux et renforcé habituellement par des portions en 
briques. Presque toutes renferment des galeries inté- 
rieures et quadrilatérales, de forme îrrégulière, soute* 
nue-s assez souvent par des colonnades en pierre et à 
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Ogives surbaiâi>ées. La ville reDferme vingt-ctoq mos- 
qoées, dont huit assez vastes. Gomme celles de toutes les 
villes arabes, ses rues sont étroites et tortueuses..... La 
garaisoû a construit de grandes places et percé deux 
larges rues aboutissant, Tune à la porte Zaccar, Tautre 
à celle du Ghéliff. £Ue a cherché à tirer parti des ri- 
chesses naturelles du sol : c'est ainsi qu'elle a établi un 
four à chaux et une charbonnière, une suiiTerie, une 
poterie qui, en peu de temps, a fourni tous les ustensiles 
de cuisine dont la ville manquait; une tannerie; — 
enfin une grande usine avec manège, distillateur, pres- 
soir, etc Toutes ces tentatives, qui ont eu le double 

avantage d'utiliser les loisirs des troupes et d'augmenter 
leur bien -être, prouvent de quelle importance peut 
devenir Milianah , envisagée seulement au point de vue 
industriel » ouétin 

li! 

A ses pieds, elle voit, eu riches perspectives, 
Fleurir les champs, les bois de citrons et dH^Uven, 
Et soas tes rameaux verts, panne du rocher, 

Les cascades d'argent à grands flots s'épancher. 

— Page 19» — 

n Bâtie sur un plateau, la ville s'avance comme un 
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promontoire au-dessus des dernières pentes qui conti- 
nuent» une lieue durant, jusqu'à la vallée du ChéliiT. Des^ 
ilaiicsdu Zaccar, de Milianah même, jaillissent des sources 
abondantes répandant partout la fraîcheur. Autour de la 
ville s'étendent ces jardins renommée dans toute TAI- 
gérte; des lierres, des mousses de toute espèce, mille 
plantes aux longues tiges, semblent entourer d'une cein- 
ture de verdure les maisons blanclies aux tuiles rouges. 
De loin, le regard trompé ne voit qu^un riant aspect ; 
mais si vous approchez, vous ne trouverez, bientùt que 
des sépulcres blanchis. 

« Une grande rue tracée par les Français, sur laquelle 
s'ouvrent toutes les boutiques des cantiniers, traverse la 
moitié de la ville, et s'arrête à rentrée du quartier des 
Arabes près du mluaret d'une mosquée eu ruiues. Aux 
chants du muezzin appelant les fidèles à la prière, ont 
succédé les sons bruyants des clairons français sonnant 
le service militaire. Milianah, en effet, n'était, à Tépoque 
de notre séjour en 18&3, qu'un vaste camp. Poste avancé 
jusqu'en 1841, cette ville était devenue depuis cette 
époque, avec Médéah, la base de nos opérations dans la 
province d'Alger. L'on pouvait, du haut du minaret de 
la vieille mosquée, apprécier l'importance de cette pusi> 
tton, car on voyait tout le pays qu'elle commande : les 

16. 
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enroulements de .mamelons q^l la séparent de Médéab, 

la vallée du Chéliff courant de Test à l'ouest, et, au delà, 
le rocher de rOaar-Senis^ dominant ces mdntai^es ka* 
byies que nous devions soumettre. G*étaît un imposant 
tableau : quand Jes regards, après avoir. parcouru les 
horisons lointains» revenaient^ se fixer sor la ville. Ils 
rencontraient, au pied des murailles, un lieu marqué 
par de tristes souvenirs .'«eclmetlère (qui reçut, en ISfiO^ 
une garnison entière. » 

^ . Souvenirs de la Vie mUilnire en A(nqi44, par le 
Gt« de Gastbllane. 



IV 



L'un d*euz, qui fbt, dit-on, le fils da t^mad Pompée, 
Repose ici^ soldat couché sur son épée. 
£8t-ce bien toL Cnéos ? 6 fier et noble enfant 
Qui fiéchis 4 Monda sous César triomphant I 

— Page 20. — 

Ou a prétendu qu'un des tombeaux romains trouvés 
aux environs de Hilianah /était celui du plus jeune des 
fils de PompéjB. 
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V 

V 

Or, un Jovr^ la cité que l'Arabe dit sainte, 

'* ~ rage 21. — 

On appelle villes saiotes» chez les Arabes, celles qui 
possèdentdjBS mosquées et des tombeaux de marabouts, 
Miliauah est de ce nombre. 

11 n^est ' peut-être pas inutile de rappeler Ici la si- 
tuation de notre conquête en cettQ année 1840. Le ta- 
bleau suivant, emprunté à un livre récémment publié» 
en donnera une idée : 

« Nous occupions un. certain nombre de villes et de 
points fortifiés ; Abd-el-Kader tenait la campagne, et, sauf 
diverses villes, comme Médéali, Milianaii, Clierclieil, Mas- 
cara, Thaza, il n'était saîsissabie sur aucun point du ter- 
ritoire d'Alger, d'Orau, de TH^ et de Gonstantine. Nous 
avions donc trois clioses à faire : ravitailler les villes et 
les points fortifiés où nous avions des garnisons, et qui 
étaient comme autant d'Iles disséminées, perdues dans 
des pays ennemis et bloquées par les tribus en arme^; 
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nous eiiipai*er des points où la puissance d'Abd-eU 
Kad6r était fixe et sédentaire, détruire ses forces régu- 
lières; Tatteindre dans Tespace malgré la rapidité de sa 
cavalerie; détacher de lui les tribus en détruisant son 
prestige par les défaites réitérées que nous lui infligions, 
et délier ainsi le faisceau qu'il avait renoué autour de 
lui par ses succès nitUtaires et Thabileté de sa politique. 

« U y avait là trois tâches, non pas précisément suc- 
cessives, car elles se mêlaient continuellement, mais dif- 
férentes cependant. La première prédominaitau début de 
la guerre ; c'est-à-dire dans Tannée i8/i0, pendant laquelle 
le maréchal Yalée demeura à la tête de la colonie; la 
seconde et la troisième prirent peu à peu le dessus sous 
le gouvernement du général iiugeaud, qui, commen- 
^nt ses fonctions de gouverneur général avec Tan- 
née 1841» eut la conduite de cette guerre jusqu'à la Un 
de 1866. 

« Rien de plus propre à donner une idée de cetteguerre, 

dans sa première période , que les expéditions conçues 
et exécutées par le maréchal Valée« au mois de mai 18&0, 
pour pénétrer dans la province de Titery et occuper 
Médéah et Sfilianah. Les forces d'Abd-el*Rader étaient 
alors entières et il avait tout son prestige. 11 s'agissait 
de partir de lilidah, de se diriger vers le col de Téniah, 
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passage redoutable situé entre deux crêtes de TAtias, 
qu^Abd-el-Kader avait fait fortifier à loisir. Après avoir 
parcouru cette ioogue route et forcé cette position, l'ar- 
raée devait se rendri» à Médéali, l'occuper, y laisser une 
garnison, et revenir à Blidaii en repassant le col de Té- 
niah. Le chemin de Miiiaoah était le même jusqu'à 
Haouch-MouzaTàh; mais de là il fallait redescendre pla<; 
avant dans le sens du cours du Chéliff, pour atteindre 
cette ville. » 

ràUMv dé la Conquête de l'Algérie, par V . NmBHBirr. 

' L^opération fut d^abord signalée par ce passage de la 
Mouzaïa qui a laissé de si glorieux souvenirs dans nos 

. annales africaines. Entrons maintenant dans quelques 
détails sur les jôumées qui suivirent : 

Depuis huit jours, Tarmée se reposait des fatigues 
de TexpéditiDn de Hédéah. Le maréchal Yalée ne voulut 
pas prolonger ce repos et résolut de marcher sur Milia- 
nah. Son intention était d'en faire un centre d'opéra- 
tions pour la campagne qui devait s^ouvrîr au commen- 
cement de 1 automne. Le 3 juin, un corps d'armée 
expéditionnaire, composé de quinze bataillons dMnfan- 
terie et de mille chevanx, fut réuni à Blidah* De là, cetto 
petite armée vint, le jour suivant, bivouaquer à Haouch- 
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Mouzaïa, et, le 5, ayaiu iiaachi la partie hupérieure de 
la Métidja» sous on violent orage, elle vint, à la nuit 
tombaute, établir ses bivouacs à Karoubet-el-Ouzrif au 
pied du Sahei des Beni-Menad. 

Le l^demain, Tarmée continua sa marche et gravit 
de hautes montagnes détachées du mont Zaccar. Le 7, à 
Taube, on aperçut la vidlée du ChélilT, et le soir, on bi- 
vouaqua sur les rives du ruisseau VOuedSaboujL Le 8, 
harcelée par une nuée de cavaliers arabes qui s^élevaient 
au nombre de d ou /i,000. Tannée se mit à gravir les 
hauteurs escarpées qui conduisent à Milianah. On tira le 
canon et nos eolonnes d^attaque ne tardèrent pas à en* 
trer dans la ville. 

Depuis la prise de Cherchell, Abd-el-Kader avait or- 
donné l'évacuation deMilianah, dont les habitants s'étaient 
transportés dans les tribus éloignées. La ville entière 
devint déserte; tout ce qui pouvait être de quelque uti- 
lité à Tarmée franç^^se fut emporté, et les bataillons 
réguliers ennemis achevèrent ia destruction par Tin- 
cendle, de telle sorte que notre armée, en arrivant, ne 
trouva qu'un monceau de ruines. Les mosquées seules, 
entièrement dépouillées, furent conservées. 

par ordre du jour du il juin, le lieutenant- colonel 
d'Illens fut nommé commandant supérieur, gouverneur 
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de Hiliattah. Le i% les troupes du corps expéditionnaire, 

jsous les ordres du maréchal Valéc » s'éloignèrent de la 

ville. 



Vi 



N'importe; dés ce jour, sur renceiiite eci'oulée 
' La bannière française apparat, et Valée, 

Chef austère, en ees murs noirs de feux si récents, 

De uod meilleurs soldats consigua tieize ceiite. 

- Page 22. — 



TABLEAU DE LA GARNISON DE MILIANAH 
Extrait du ruanuscrit de M, D'Illetts, 

4 

MM. D'iLLEMSf lieutenant- colonel du ii* léger, comman- 
dant supérieur* 

TftippiER, capitaine du i**" du génie, commandant 
le génie. 

NiCQUBUx, capitaine, commandant TartiUerie. 

Breton, capitaine, commandant ia 7* compagnie de 
sapeurs du i" régiment -du génie. 



Digitized by Google 



NUTEb. 



BoNAFouXf capitaine en second de ia même Com- 
pagnie. 

Noël, iieuteuaut des sapeurs du géaie. 

PKaaiouD, clief de bataillon, commandant le 2* ba- 
taillon, fort d*environ 550 hommes. 

Febrari, chef de bataillon, commandant le U* ba- 
taillon de ia légion étrangère, fort de près de 

50 U iiummes. 

pLJADE-AujOiN , cliii'ui*gieu aide-major, clief du ser- 
vice de santé. 

OcpLAT, pharmacien, aide-mayor. 

DuTEMPS, chirurgien, aide-major. 

Bellet, chirurgien, sous-aide. 

. Lbtellier , ofBcim' d*administratîon , agent comp- 
table* chef du service. 

Boeuf, premier commis. 

L'artillerie se composait de deux fractions de batte- 
ries, cûuiposées d'un lieutenant et de 45 sous-officiers et 
canoniers. 

Ëlie possédait : deux pièces de S; un obusier de 24» ei 
deux obuslers de montagnes. En tout, 5 pièces. 
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vil 

\'ous garderez, dit-il a riiitrépide élite. 

Ces donjons qu'avec vous enfin la France habite. 

— Page Tà. — 

Ces msiructioris bout ù peu près le mot à mot de Tordre 
du jour du maréchal Valée. 

Le maréchal y annonçait en outre un prochain ravi- 
taillement de la place, qui tut opéré, le 20 juin, pai* un 
corps d^environ 5,000 htunmes, sous les ordres du colonel 
Gbangarnier. L'auteur n'avait pas à faire mentiou» dan^ 
le poème, de ce ravitaillement qui s^exécuta peu de 
jours après l'occupation. Il ne laissa» d'ailleurs, dans la 
place que des approviisionneinenti* bien iusuflisants . 
comme on pourra le voir dans une des notes qui suivent. 

VIU 

De soldats étrangers aventureux mélange, 

Parmi nos batailloiis il est une phalange 

Qui réunit en elle, errant» jouets du sort, 

Les hommes do Midi, les blonds enfknts du Nord: 

— Page 81, - 

Ce qui est dit ici des chœurs de musiciens formés pai* 

17 
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la iégiou éuaugère, n'est point une fautabie poétique. 
La malheureuse garnison préludait par xles ctiants aux 
calamités qui lui étaient réservées. 



IX 

Non loin de la montagne, où la ville est posée. 

- rage 87.— 

Le camp d*At)d-el*Kader était en effet derrière le Giié- 

Uff» à peu de distance de la ville bloquée. 



Nos soldats, aocouros autour des officiers, 
ITattraH^SpedeiiK canons, et que trois obnsiers. 

— Page 42. — 

On vient de voir que c'était là tout le matériel de Tar- 
tillerle. 

XI 

Ët le donjon témoin du trépas glorieux 
nomme désormais Redoute- l'ai Lai ieux. 

— Psge 49. — 

Historique. 
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I 



La famine qui rôde, ouvrant sa bouche vide. 



' Pag» 54. ~ 



Un déficit énorme fut constaté dans les apprivisionne- 
ments laissés par la colonne qui avait ravitaillé la place 
le 20 juin. D'après les chillres du colonel dlUens., la dif- 
férence en moins, entre les rations annoncées et celles 
que la garnison reçut, est de ; 



Ce déficit, déjà si considérable, fut d'autant plus sen 



30,869 livres 



pour la vianda. 



13,916 
11,700 
6,300 
8,969 
3,000 



pour le pain, 
pour le riz. 
pour ie sel. 
pour le sucre, 
pour le café. 



Digitized by Google 



m 



NOIES. 



sible que deux cents hommes, non compris dans les cal- 
culs d approvibjomieiueut, avaient été laissés dans la 
place pour cause de maladie. 11 faut ajouter que la fa- 
rine livrée à nos soldats avait éprouvé de telles ava- 
ries dans le transport qu'elle était devenue presque im- 
possible à pétrir. Un troupeau de bœufs qu^on menait 
paStre dans les environs, au milieu des plus grands pé- 
rils, était chaque Jour décimé par une maladie que Tex- 
cèfl des chaleurs avait engendrée. 



Il 



Tabac, ombre du pain, sî cher aux pauvres gens ! . 

— Pige W. — 

■ 

La plupart des lecteurs comprendront combien la pri* 
vation totale du tabac dut être cruelle pour nos soldats. 
On en vit qui essayèrent d'y suppléer par des feuilles 

d'autres végétaux, desséchées et roulées en forme de ci- 
gare; mais ils ne tardèrent pas à reconnaître Tinsuffi- 
sance de cette contrefaçon. 
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111 



Cette foin la torche de résine 

Pétille dans ho.<> maiiiH 

^ pftge 69. — 

L'iûcendie aliuiné par les Arabe» causa d'horribles 

dommages. 

ÎV 

Oh ! sor eet âpre mont que le Zaooar ctomine. 



— Page 68. 

Zaccar siguilie celui qui Vf/use de se laisser gravir; 
c'est le nom que les Arabes ont donné à cette longue 
crête rocheuse qui domine Milianah, du côté du nord. 



Combien de souvenirB descendront chaque Jour ! 

— Page 63. — 

La nostalgie fit de nombreuses victimes à Milianab, soit 
parmi les Français, soit parmi les hommes de la légion 
étrangère. 

« Aujourd liui 27 juillet, trois soldats encore qui nous 

il. 
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meurent du mal du pays : un Breton, un Franc- Gomtoifï et 
un Provençal, trots hommes excellents. Le dernier, enfant 
' de ma proviiK'e, avait uu titre de plus à mon aflection. 
J'ai recueilli moi-même son dernier soupir. » 

VI 

C'est le buuooD, le vent qui souffle du désert. 

Le simoun souffla sur la ville durant quarante jours 

sans Interruption. 

« Voilà le trente -deuxième jour que ce vent maudit 
nous perséovrte. Quand cela finira-t-ii? La chaleur était, 
à trois heures, si étouUaiite qu'un de nos hommes est 
tombé comme asphyxié. On a eu grand^ peine à le rani- 
mer. » 

— Journal du Colonel, — 

m 

CbaqQ» jonmée accroît le noiabre des malades. 

— Page ÎO. — 

Depuis les premiers jours de juillet, des fièvres pernl- 
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cîeuses d^une nature peu connue se déclarèrent dans nos 

bataiUoDs et n'épargnèrent pei^onQe..orficierii et soldats 
en furent tous plus ou moins atteints. Parmi ceux qui 
ne moururent pas tout d!abord, chaque malade rechuta 
plusieurs fois. Les catalogues mortuaires portent plus 
de 700 soldats et sous -officiers, U capitaines, etc. Quel 
chiffre sur une garnison de 1,300 hommes 1 

Le mal doit être attribué à plusieurs circonstances, 
dont les principales sont le défaut de nourriture et la 
maiiguité d'un ciiuiat de feu. La chaleur, au soleil, s'est 
élevée souvent jusqu^à 56 degrés, 

Vlil 

p 

11 est un édifice environné d^axeades , 

— Page 70 — 

» 

C'est, en effet, dans une>ncienne mosquée transfor- 
mée en hôpital que l*on réunissait les malades. 

Parmi les homm^doot le zèle se lit remarquer auprès 
d'eux, j'ai noaiaié MM. Nicqueux et Ferrari. Je dois ici 
joindre 4 ces noms ceux de IfIL Ai^jon, chef de service 
de santé; Dutemps, aide-m^jor, Duplat, pharmacien; 
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Fourteau, chirur^en aide-roajor, et Dziewonski, rem- 
plissant les mêmes fooctious dans ia légion étrangère. 

Les squelettes de marabouts sortant du sol de la mo^ 
qaée ne soot pas un incident imaginaire» 



IX 

Pvétre du régim«it, vénérable figure « 

• Page 81. — 

A celte époque, des chapelains n'étaient pas attachée 
à nos régiments. 
Le Correspondant exprimait récemment, par la plume 

de M. Amédée Uennequin, les judicieuses réflexions sui- 
vantes: 

«De peur d'irriter le fanatisme musulman, les pre- 
miers gouverneurs de l'Algérie avaient surveillé avec dé- 
fiance toute manifestation de Tesprit catholique; c'était 
mal connaître les Arabes. La profession publique de la 
religion vraie les eût moins irrités, jnoins humiliés sur- 
tout que la crainte d'obéir à des maîtres qui affectaient 
de vivre sans religion d'aucune sorte. « Vous êtes des 
chiens; tu ne pries jamais Dieu I » disait Abd-el*i^ader à 
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ran de ses prisonniers. Les musulmans , qui gardent la 
loi duCui aii, méprisent un liomme sans piété et haïssent 
un peuple sans Dieu. 

« Le gouvernement français obtint du pape, en 1838, 
qu'on évêché serait créé à Alger. Le maréchal Valée, 
mieux inspiré que ses prédécesseurs, ne craignit pas de . 
laisser voir aux Arabes que la France n'était pas absolu- 
ment dépourvue de religion : il encouragea la fondation 
des églises, il accueillit les ministres et protégea le» 
institutions de la charité chrétienne ; il ne redouta point 
rinoffensif et victorieux apostolat des bonnes œuvres. 

« Cette politique, au lieu d'envenimer la guecre, réussit 
aussitôt à en adoucir les coutumes cruelles, grâce à Tin- 
tervention intrépide de Tévêque d'Alger, monseigneur 
Dupucb, qui négocia de vive voix, sans escorte, en rase 
campagne avec Abd-el-Kader, au plus fort des hostilités, 
un cartel d'échange des prisonniers. Les indigènes ad-* 
mirèrent son courage et vénérèrent sa piété. Les sœurs 
de la charité leur ont révélé le caractère et la dignité 
de la femme sous une forme idéale que leurs mœurs et 
leur religion leur interdisaient de concevoir. La siyétion 
aux Français,, maîtres de la force, leur a paru moins 
dure, moins impossible, depuis qu'ils ont pu croire que 
Dieu n'avait pas choisi des athées pour leur Imposer une 
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domination nouvelle. £n s^obstiuant à cacher sa religion, 
la TVance risquait de perdre le bénéfice de la résignation 
musulmane ; rimpiété fastueu^ie du vainqueur n'eût pas 
permis au vaincu de reconnaître dans la victoire, ainsi 
que le Goran le prescrit, la manifestation de la volonté 
divine. » 

Cette Indifférence officielle» justement déplorée par 

récrivain du Correspondant^ était loin de représenter 
les sentiments du plus grand nombre de nos soldats. Le 
journal du colonel d'illens leur rendait à cet égard de 

touchants téuioignage*!. 



X 

■ » 

Sa porte s'ouvre, iTvoît entrer tox étrangers, 

L'auteur regrette que le cadre de ce poème Tait obligé 
de passer sous silence une partie des aventures, vraiment 
extraordinaires» de ce Giacomo Martini. 
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# 

Puis, Berrant uette lettre où l'écrivain prudent 
Traça des mots que seal déchUAre un confident, 

— Page «a. - 

C'était une lettre chijjrée. Les lecteurs savent qu^on 
appelle ainsi une sorte d^épître hiéroglyfique en usage 
dans les armées. L'auteur a eu dans les mains la copie 
de celle qui fut portée au maréchal Valée. 
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I 

Det> cime» de l Atlas uu l'aigle t'ait «ou aire, 
Un brait a reteati, c'est la voix da ttmnene. 

>-ragf»97 - 

Lu aAreux uuragau éclata sur Miiiaaah vers la ûu du 
mois d^août. 

II 

De ceî5 deiiuers gardiens pour augiiieiiter le nombre, 
A Taugle des créneanx des chiens guettent dans Tombre : 
Chiens qtte l'on prit vagoant par la rille en débris, 

Et qui , pour cet emploi , sont maigrement nourris. 



— Ptge 101. — 

11 avait iaiiu, eu eflet, recourir, pour la gaide des 
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remparts, à une bande de cliiens que nos soldats dres- 
saient à cet usage» 

III 

Ëpiea au désert les Kabyles furtifs. 

- Page 109. 

« Ce serait une gra?e erreur, dit le général Daumas 
dans un de ses précieux ouvrages, que de se figurer que 
la race kabyle se rencontre seulement dans cette partie 
de TÂlgérie spécialement désignée sous le nom de Ka* 
bylie. » 

« Les tribus kabyles, dit un autre écrin^ln, sont éparses 
dans toutes les montagnes de TAfrique septentrionale. 
La France, depuis 1830, n'a pas cessé de les compter 
parmi ses adversaires les plus persévérants; elle a trouvé 
leurs soldats partout, parmi les réguliers de Témir Âbd- 
el-Kader, aussi bien que sous les ordres du célèbre ka- 
Ufat BenSalemt avec lequel ils osèrent s^avaneer jusque 
dans la plaine de la Mitidja. 

« Non contentes de se joindre à nos ennemis, les tribus 
kabyles ont toii^ours.été le centre des intrigues formées 

48 
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contre la ctomioation française, et elles ont toiyours 

donné le signai des iiostilités. En 1844) les Kabyles se 
réunirent au nombre de 30^000 dans la vallée du Sebaou^ 
où le maréchal Bugeaud sut les faire repentir de leurs 

provocations. » 

IV 

C'est Geofgi; FœU sanglant, la lèm contractée, 

* Fa«e 108. <- 

Les journaux annoncèrent dans le temps que ce môme 

Georgi a\ait reçu la croix de la Légion d'honneur. 



V 

Champion généreux^ c'ett Moreau qu'il se nomme ! 
• •••* •*«••• 

~ Pagt 110. * 

Historique. 
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VI 

An combat de ce jour se rattache une histoire 
Qui demande à s'iuscrire à part dans la mémoire. 

— P««e 115. ^ 

Ce touchant épisode est d'une entière vérité. 

VII 

Parchemins cornipteuTS, inaidienfies pag^ 

Qne la brise en passant berce entre les feuillages. 

— Page 125. 

£e^ effet, les Arabes suspendaient aux branches des 
vergers des lettres adressées à nos soldats. 

« Ce matin , vers cinq heures , j'étais sorti avec un de 
mes officiers pour tâcher de respirer au dehors quelque 
bougée d'air salubre. J'ai pu surprendre moi-même» à 
travers les feuilles des arbres, deux de ces perfides 
lettres... Je bénis le ciel en songeant que jusqu'ici pas 
un de ceux qu'elles ont séduits ue porte uu uoui français. 
— 3 septembre. » 

- Jwmal du Coton»!. 
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ê 

n 

1 

Un ftuil, tout à coup, alneline et le coup part. 

— Page liO. — 

Une sentinelle, qui était loin de s'attendre an retour 
de Martial, h piii pour un Arabe Qt ât feu sur lui. A 

quoi tint- il que ce noble aventurier ne tombât victime 
de sa générosité? 

Il 

C'étaient encor les mets de cet obscur langage 
Où, des seuls coufideuts, le regard attentif 
Sous des signes mentears sait lire un sens fbrtif, 

— Page 142. — 

Noos airons déjà dit que ces communications se fai* 

salent au moyen de lettres chiffrées. 

% 
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in 

Hais Toiei que Foreille an loin distinfae un son, 

Un son qui roule et gronde : amis, c'est le canon! 

Page 162. — 

« 

- Ge fût par un des derniers Jours d*octobre que le corps 

d'armée conduit par le général Changarnier arriva au 
marabout de $idi*Abd-el-Kader. 

U est parlé de ce ravitaillement d§ Milianah, ainsi que 
de celui du 20 juin, dans les Souvenirs de la vie mili* 
taire en Afrique^ auxquels nous avons déjà fidt quelques 
emprunts pour ces notes, 

« Bleu des scènes de désolatiou, dit i'auieur de ces 
intéressantes pages, se sont passées sur cet étroit plateau. 
Mais ceux qui ont survécu ne vous racontent jamais 
leurs souin*ances sans prononcer le nom du général 
Ghangamier qui par deux fois fut leur sauveur. £n 
juin 1840, Tarmée se trouvait avec le maréchal Valée 
sous les murs de Médéah. n fallait ravitailler Hilianah, 
occupée depuis peu de temps par nos colonnes. Les 
généraux, étaieat d'ua avis contraire; l'eaLreprise sem- 

48. 
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blait en ce moinenl trop difficile» la fatigue des troupes 
trop grande. Seul , le colonel Ghaugarnier crut la chose 
possible, et le marécbal, sans hésiter, confia Texpé- 
dition à celui qui venait, avec le 2* léger, de prendre 
une part si brillante aux assauts du col de Mouzaïa. 
Le lendemain, le colonel partait; dérobant sa marche à 
i'eimeuii, il laisait vingt-quatre lieues en trente heures. 
De retour quatre Jours après, le succès justifiait la con« 
fiance du vleui maréchal, et le colonel recevait les féli- 
citations de Tarmée. 

« La saison des chaleurs venue, les tronpes avaient 
repris leurs cantonnements. Le gouverneur comptait sur 
le secours laissé dans la place pour que la garnison de 
Milianah pût attendre le ravitaillement de la fin de Tau- 
tomne ; mais il comptait sans les maladies, sans la ver- 
mine, qui, se mettant dans les magasins en ruine, dé- 
truisit une partie des ressources. Les bœufs étaient morts. 
On ne pouvait sortir des remparts ; plus de viande ; ia 
disette commençait à se faire sentir. Pressés par lïi faim, 
les soldats mangeaient ce qu'ils pouvaient ramasser, 
jusqu'à des herbes et des mauves. Cette nourriture mal- 
saine, agissant sur le cerveau, les portait à la nostalgie, 
au suicide. Sur douze cents hommes, sept cent cinquante 
avaient déjà succombé, quatre cents étaient & Thôpital, 
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les autres n'en valaient guère mieux. A peine si le peu 
d^bommes valides avaient la force de tenir leurs fusils. 
Les officiers eux-mêmes étaient obligés de veiller aux 
remparts, et, chaque jour, ils voyaient approcher le 
terme fatal où, faute de défenseurs, la ville serait prise. 
Aucunes lettres, aucunes nouvelles : les espions avaient 
été tués. Enfin une dépêche du commandant supérieur 
put passer, et Ton fut instruit à Alger de la triste situa^ 
tion de cette garnison. Le colonel Changarnier, devenu 
général depuis le premier ravitaillement de Milîanah, 
avait vu s'accroître sa réputation d'iiabileté et d'audace* 
Aussi, pour sauver la garnison, ce fut encore à lui que 
le maréchal Valée se coniia. Deux mille hommes seule- 
ment étaient disponibles. Avec ces faibles ressources, il 
fallait traverser un pays d^une difficulté extrême, mal- 
gré l'émir Abd-el-Rader, dont la puissance venait à peine 
alors d'être ébranlée. Le général n'hésita pas. S'il suc-^ 
combait, il pourrait au moins se rendre le témoignage 
de n'avoir point reculé devant un devoir, 11 partit donc 
avec cette poignée d'hommes; parvint, en annonçant 
partout un ravitaillemeiit sur Médéah, à dérober sa 
marche à 1 cnueini ; puis, se faisant jour à travers ces 
multitudes, arriva à temps pour sauver le petit nombre 
de ceux qui survivaient dans la maiiieureuse garnison, n 
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Hélas! quand se leva ce saint joar que V Église 
En mémoire dM morts, chaque biTer, aolennise, 

— rage ir2. — 

La garnison éttAi encore à Milianah le 2 novembre. Ce 
fut seulement le 8 qu'elle en sortit 

« C'était aujourdliui la fête des trépassés : à défaut de 
cérémonie religieuse, nous avons eu un temps en har- 
monie avec cette date. » 

Journal du Colonel, 



V 



Ceux (jui, sortis enfin de la cité meutrte, 
Ont repassé les tlots et revu la patrie, 
Ceux-là, d'mi pas modeste, an foyer des aïeux 
Rentrent, des honneurs' dus volonUers oubUeoz. 

4 

1 — Page 174. — 

Outre M. le colonel d'niens, nous connûmes dans le 
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temps quelques* uns des soldats qu'il avait eus pour 
coiupagnons d'iiiiortune. L'un d'eux s'était retiré dans 
un village des montagnes de Yaucluse. 11 y est mort, 11 
y a peu d'années, consumé de fatigues et de bie^^^uxes. 

Maintenant un seul des hommes qui étaient à Milianah 
en 1940 se trouverait -il encore pour rendre témoignage 
à la vérité du récit qu on vient de lire? 
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